消失的照片

想起梦中那个可怕的女人后，未具名叙述者在洗衣房寻找自己记得的、原本在洗衣机旁边的照片。照片、钉子，甚至墙上可能留下的洞都不见了。事实上，屋里根本没有任何照片。

照片的消失削弱了对那个梦最理性的解释。记忆不再只是错误地描述房屋，它似乎描述了某些能够被房屋随意移除或生成的物体。