普菲菲库斯

偷书贼

普菲菲库斯是希梅尔街上一位老人的绰号,他的身份几乎完全被吹口哨的习惯所吸收。人们记住他的并不是一个私下使用的姓名,而是一场公开表演——传到街上的《拉德茨基进行曲》、模仿它的孩子们,以及每当模仿变成嘲弄时随之释放的一连串辱骂。他滑稽的外表和暴烈的脾气使他成为一个次要却刻画鲜明的人物;他反复出现,揭示了围绕这个社区的嬉闹、残酷、顺从与恐惧的混合状态。

身份与外貌

普菲菲库斯被描述为一个身材纤弱、头发花白的老人。孩子们不知道他的真实姓名,或者至少从不使用;这个绰号源于他对吹口哨的喜爱。因此,这个名字发挥的是一种社会身份的作用,而非正式姓名的作用。他以一种可辨认的声音和身影存在于社区中,成了一个被他人认识的行为所简化的人。

他的日常行走方式进一步强化了这种印象。他身体前倾,迈着又大又笨拙的步子,双臂放在雨衣覆盖的背后。这种姿态暗示着虚弱、年老,以及某种习惯性的宁静。然而,这种宁静并不稳定。有人向他喊话或模仿他的曲调时,他便挺直身体,以凶猛粗俗的语言回应。纤弱身躯与声音力量之间的反差,赋予这个人物一种怪诞的喜剧能量——身体显得单薄,而语言却膨胀到超出身体所能容纳的范围。

吹口哨的仪式

普菲菲库斯不停地吹奏《拉德茨基进行曲》,这是一支城里的孩子们熟悉到能够辨认并复现的曲调。他的吹口哨形成了社区中反复出现的仪式。孩子们向他喊叫,模仿旋律,并等待随后发生的变化。他的回应不是私下的抱怨,而是一场可以预料的表演;孩子们把他的愤怒视为游戏的一部分。

鲁迪·施泰纳曾发起过一次这样的相遇,当时他和莉伊塞尔·梅明格正在希梅尔街等待平常的足球比赛。他们到得很早,附近只有普菲菲库斯一个人。鲁迪指给她看,向他喊话,然后开始吹口哨。莉伊塞尔几乎出于本能地跟随,重复那个绰号,接受童年所期待的残酷,尽管她并不擅长吹口哨。这一场景确立了普菲菲库斯作为孩子们共同恶作剧催化剂的地位——他不只是被观察的对象,还被当作模仿、冒险和获得归属感的契机。

这场互动也揭示了残酷如何变成集体娱乐。普菲菲库斯的愤怒是真实的,但孩子们的模仿把它转化为反复上演的表演。他的愤怒打断了行走和曲调所营造的平静印象,使街道的日常生活在无害的玩闹与故意的挑衅之间来回摆动。

公开行为与纳粹环境

在纳粹焚书之后,普菲菲库斯的存在变得更加令人不安。火焰熄灭后,莉伊塞尔仍留在台阶上等待汉斯·胡伯曼,注视着灰烬和那些收集来的书籍的残骸。人群大多已经散去,这场活动也已被压缩成清理与遗忘。在离开的人中,普菲菲库斯尤其引人注目——他头发花白,穿着纳粹制服,仍穿着同样破旧的鞋子,并吹着胜利的口哨离去。

这个细节并没有把他变成重要的政治行动者,却把他熟悉的社区人物形象置于纳粹主义公共机器之中。同一个与滑稽曲调和下流爆发联系在一起的人,也明显站在庆祝焚书的穿制服人群一边。因此,他的口哨改变了含义。在街上,它属于一种幼稚嘲弄的仪式;焚书之后,它伴随着对毁灭的胜利。这个反复出现的声音,把普通的地方行为与更大的强制文化和意识形态庆典连接起来。

这种反差是普菲菲库斯功能的核心。他既没有通过铺陈的政治传记来呈现,也没有被从周围的社会世界中分离出来。相反,几个具体标志——白发、破鞋、制服和胜利的口哨——展示了威权主义场面如何被日常生活中熟悉、甚至滑稽的人物所占据。

空袭期间的行为

后来,空袭期间,普菲菲库斯与邻居们一同出现在地窖里。他周围有施泰纳一家和延森一家,而避难所里的人几乎一动不动,身体彼此挤压,脸上凝固着等待的神情。在这种环境中,老人的典型行为暂时受到压制——他克制着自己不吹口哨。

这种克制很重要,因为吹口哨通常是定义他的行动。然而在地窖里,面对集体危险,那熟悉的声音显得格格不入。他的沉默使这一场景清楚地呈现为一场危机——社区身份被暂时悬置。那个通常通过噪音引起注意、挑起反应的人,变成了众多受惊身体中的一个,与其他人共同分享避难所里的静止与不确定。

这一刻也强化了他公开的攻击性与脆弱性之间的反差。在街上,他可以挺直身体、咒骂,并通过语言支配一次短暂的相遇。在地窖里,威胁来自群体之外,而粗话无法提供保护。他压抑住的口哨,成了恐惧、纪律,或二者兼有的一点迹象。

叙事功能与意义

普菲菲库斯建立在一个令人难忘的矛盾之上——他是一个喜剧性的固定人物,而他标志性的声音既可以表示孩子般的骚扰,也可以表示意识形态的胜利;他的喧闹脾气在危险成为现实后又让位于沉默。因此,对他的简略刻画并非空洞。每一次再现都会改写前一次的意义。孩子们的嘲弄把他呈现为玩闹对象;焚书把他置于庆祝毁灭的人群之中;空袭避难所则通过展示他在受惊社区中的克制,恢复了他的人性。

他的绰号、反复出现的曲调、夸张的步态、爆发式的咒骂、制服和破旧鞋子,共同构成了一幅关于希梅尔街社会生活的紧凑画像。通过他,叙事展示了怪诞与日常如何共存——一个人此刻可以滑稽可笑,下一刻又参与公开的毁灭仪式,再下一刻则与等待空袭的邻居们一同沉默。普菲菲库斯并不推动主要情节,但他的反复出现赋予这条街一种鲜活而令人不安的质感,也展示了宏大的历史力量如何穿过人们熟悉的地方性身体、习惯与声音。

相关故事流