维克托·切梅尔
偷书贼维克托·切梅尔是一个少年小偷,他的权威与其说建立在必要性之上,不如说建立在欲望、表演和胁迫之上。与那些因为有所需要才偷窃的贫困年轻小偷不同,他拥有金钱、香烟,以及莫尔兴最优越地段的一栋别墅,却仍然想要更多。因此,他成为小说中一个尤其具有揭示意义的人物——一个把占有视为权利、把领导视为支配、把残酷视为娱乐的男孩。
身份与社会地位
维克托住在一栋高处的别墅里;这栋房子曾在犹太人被驱逐后接受熏蒸,因此他的舒适生活处于迫害所造成的物质后果之中。作品没有把他塑造成一个被绝境逼入犯罪的局外人。他偷窃是因为享受偷窃,而他的富足使这种享受在道德上更加尖锐。他对更多事物的渴望并非对匮乏的回应,而是权利意识的表现,并且受到周围社会的强化。
他用政治语言为这种权利意识披上外衣。他躺在一群男孩面前的草地上,声称想要更多是德国人的基本权利,并提到阿道夫·希特勒,随后用“凡是理应属于我们的东西,都必须拿走”来回答自己提出的修辞性问题。这番演说把私人贪欲变成民族主义意识形态的微缩版本——占有被重新命名为正义,武力则被伪装成理所应当的所有权。
对小偷团伙的领导
维克托接管了那群在前一年聚集起来的年轻小偷,取代亚瑟·贝格成为他们的首领。男孩们愿意偷窃,却不会组织自己;他们需要有人告诉他们该做什么,而且也乐于接受指令。维克托理解这一弱点,并将其彻底填补。这个团伙变成了专制社会的小型映像——追随者放弃主动性,而首领提供方向、许可与威胁。
他的权威把显而易见的荒谬与真正的吸引力结合在一起。从表面看,维克托是个自吹自擂的少年;但当他选择展露这一点时,他也拥有一种使人想要追随他的魅力。这种结合使他比单纯可笑的恶霸更加危险。他的言辞听起来可能愚蠢,却仍能产生服从;他的自信赋予命令一种其他男孩凭自身无法拥有的社会力量。
当莉伊塞尔·梅明格和鲁迪·施泰纳沿河靠近这群人时,维克托立即把他们当作潜在成员加以测试。他问他们是否想和他一起偷窃。他们点头后,他走向鲁迪,抓住他的头发,坚持要亲耳听到回答。这个动作确立了成员资格的条件——同意还不够,除非公开说出来;而参与则必须在身体恐吓下开始。这一幕把随意加入的行为转化成了服从仪式。
与莉伊塞尔·梅明格和鲁迪·施泰纳的冲突
维克托的领导方式与亚瑟·贝格形成鲜明对比。莉伊塞尔·梅明格记得,亚瑟虽然口头上否认,但如果她被困在树上,他还是会回来救她。相比之下,维克托甚至不会回头。这一对比区分了具有保护性且不情愿的领导,与专横的命令。亚瑟的权威有其界限,因为它仍与责任相连;维克托的权威则由责任的缺失所界定。
当两个团伙再次在一座桥上相遇时,这种差异变得具有威胁性。维克托认出莉伊塞尔·梅明格和鲁迪·施泰纳时露出微笑,但这个微笑预示的是危险,而非友好。他用针对莉伊塞尔·梅明格的侮辱称呼鲁迪,并顺手从她手中夺走《口哨者》。鲁迪试图把争执与莉伊塞尔·梅明格分开,请维克托归还书本;但维克托已经把这次相遇从男孩之间的争吵转变成了一场公开的权力展示。
被偷走的书给了维克托一个使羞辱可见的机会。他没有仅仅把书留下,也没有要求赔偿。他做了个旋转动作,把书抛向空中;书页在空中发出叮当作响声,随后撞上水面,开始顺流漂去。他后来评价说,这次投掷的高度不够,虽然仍然足以获胜,使这一行为变成了一场竞赛,而奖品正是另一个人的财物与痛苦。莉伊塞尔·梅明格和鲁迪·施泰纳没有留下来承受笑声,而是选择离开;维克托则保留了观众、场面,以及暂时界定事情究竟如何发生的权力。
人物功能与意义
维克托是一幅在儿童层面重现权威的简练肖像。他周围的男孩并没有被转变成有纪律的领导者;他们是宁愿接受指示也不愿独立行动的追随者。因此,维克托作为命令发布者的角色,与他的个人残酷同样重要。他提供了一种结构——在其中,偷窃成为集体身份,政治口号使欲望合法化,而暴力则确认等级。
他的物质处境加深了这种反讽。一个已经拥有别墅、金钱和香烟的男孩,仍然仿佛把获取更多说成不可剥夺的权利。别墅与犹太人被驱逐之间的联系,也把他的私人特权置于纳粹德国种族性剥夺的背景之中。维克托不需要理解完整的政治体系,就能执行它的逻辑——他人的损失成为自己舒适生活的基础,而一旦武力清除了道路,占有便显得自然而然。
在河边一幕中,他毁掉《口哨者》的行为标志着他与莉伊塞尔·梅明格和鲁迪·施泰纳关系中的决定性价值转变。一个本可能成为共同恶作剧场所的团体,变成了羞辱的竞技场;一本书变成了可随意丢弃的控制工具;而旁观者的笑声则证实,维克托的权力依赖于把另一个人的痛苦变成娱乐。因此,他并不只是童年事件中的一个对立者。他是小说中的微型暴君,展示了只要人们把判断力交给一个具有魅力的人物,而这个人物承诺欲望本身足以证明夺取正当,那么支配便能在任何地方滋长。