2001年穆罕默杜·乌尔德·萨拉希被秘密移交至约旦

关塔那摩日记

2001年,穆罕默杜·乌尔德·斯拉希从毛里塔尼亚被转送至约旦,这一事件将一次据称只是临时的审讯变成了秘密跨境拘押。在毛里塔尼亚独立日当天,斯拉希被移交给约旦方面拘押,家人却未获告知他将被带往何处;关于他很快就会回来的保证最终毫无根据。这一事件表明,国家主权和家人知情并非抽象概念——国家庆祝独立之际,一名公民却被带离国境,而他的亲属仍相信他被关在当地监狱。

从询问到移交

斯拉希已在毛里塔尼亚遭拘押七天,与家人隔绝,也不知道自己可能会被带往何处。他已病得很重,进食也很困难。第八天,即11月28日,他得知自己将被送往约旦。这一日期赋予移交行动核心的政治反讽意味——当天正是毛里塔尼亚独立日,纪念该国于1960年脱离法国独立。斯拉希认为,此次移交侵犯了国家主权和宪法,因为按他的理解,宪法禁止引渡毛里塔尼亚公民。他的叙述强调了公开庆祝国家独立与秘密安排将他带离国境之间的矛盾。

这次移交源于毛里塔尼亚、美国和约旦参与的一项多方协议。行动完成前一晚,守卫让斯拉希观看独立日游行队伍向毛里塔尼亚总统府行进。举着蜡烛的男学生和乐队,使他想起十九年前自己还是孩子时参加游行的情景。这段记忆将他童年时对国家归属的感受,与他如今对国家能否保护本国公民的疑虑并置起来。第二天早上,尽管当天是假日,而且他的健康状况不佳,毛里塔尼亚国家安全总局局长还是前来探望。斯拉希起初以为这次意外探访或许意味着获释;然而,他得到的通知却是自己将被送往约旦。

承诺与准备

斯拉希询问自己何时会回来。毛里塔尼亚国家安全总局局长几次试图联系他的上级,对方无法给出确切的返程日期,却保证只需几天。随后,这名官员提出了一个简单的时间安排——两天询问,一天旅程。斯拉希记述说,他并不确定美国人究竟打算做什么,但他相信,对方要求将他转送至约旦,是为了开始进一步谈判。信誓旦旦的时间表与没有确切返程日期之间的落差,从一开始就使这一承诺显得岌岌可危。

出发前,斯拉希获发了廉价衣物和一个包。西装不合他消瘦的身形,但他还是收下了,因为在他看来,重要的并不是自己看起来如何。在飞机旁,毛里塔尼亚官员将斯拉希的护照和一个薄文件夹交给约旦代表。两名年轻守卫将陪他踏上十一小时的旅程。由于阿拉伯语方言不同,双方难以轻松沟通,毛里塔尼亚和约旦官员便依靠斯拉希翻译加油的请求。随后,他利用自己的语言优势,请毛里塔尼亚官员转告约旦方面不要虐待他。对方的回应只是笼统地要求妥善对待他,并没有保证等待他的将会是什么。

抵达约旦

经过漫长飞行,小型飞机在安曼附近降落。手铐被取下时,斯拉希一度以为这趟旅程已平安结束;但守卫再次控制住他,并蒙住他的头,随后将他带下飞机。经过多日营养不良,他已十分虚弱;被带下飞机时,衣服也滑落下来。因此,抵达时的情形推翻了他从飞行结束中得到的有限安心——到达约旦并不意味着他获得自由,也不意味着承诺的返程近在眼前。

这次移交也开启了一段对可能设法寻找他的人隐瞒行踪的拘押时期。斯拉希的家人不获准在毛里塔尼亚探望他,也没有人告知他们他身在何处。他的大哥哈穆德仍继续前往安全监狱探望,带去干净衣物和供他用餐的钱,却不知道斯拉希早已被带出国境。近一年间,家人一直以为他被关押在毛里塔尼亚;监狱官员收下供他日常开销的钱,却没有透露他已不在那里。前往约旦的旅程不仅使斯拉希与祖国分离,也使他无法可靠地了解自己的遭遇。

隐瞒及后果

这次移交是更大范围拘押路线中的一个阶段。斯拉希自首一周后,一架中央情报局秘密引渡航班将他带到约旦;几个月后,美国又将他从安曼转送至叙述者回忆被拘押经历的巴格拉姆空军基地,之后再送往关塔那摩湾拘押营。这条最终路线途经多个国家,绵延数千英里,而他的家人仍以为他关在努瓦克肖特,继续为他支付费用。直到最小的弟弟亚迪赫于2002年10月28日读到德国《明镜》周刊的一篇报道,家人才得知斯拉希身在关塔那摩。

这种隐瞒也延续到了约旦监狱。斯拉希发现的一张规定说明,红十字国际委员会每十四天探访一次;但他后来才明白,每逢探访,他都会被反复转移到地下室藏起来。他在约旦的八个月里,这种隐瞒始终持续。在这一事件脉络中,移交并非一次孤立的地点变更——它开启了一套将人员转移、家人联络和外界探访一并加以控制的制度。官方预言旅程只会持续几天,与随后漫长的拘押形成鲜明对照;独立日这一背景则进一步凸显了国家独立作为仪式的庆典,与斯拉希无法知晓、选择或告知他人自己被关在何处之间的反差。