毛里塔尼亚独立

叙述中，毛里塔尼亚于1960年脱离法国独立；对穆罕默杜·乌尔德·斯拉希而言，这不只是国家纪念日——他将独立所承诺的主权，与毛里塔尼亚政府在2001年同一纪念日决定移交本国公民的行为相对照。曾经纪念祖国诞生的阅兵式，在他的记忆中再次浮现，成为衡量国家独立未能保护他到何种程度的标尺。

独立及其纪念日

叙述称，11月28日是毛里塔尼亚独立日，纪念毛里塔尼亚伊斯兰共和国据称于1960年从法国殖民者手中获得独立。叙述者的这番限定，使国家解放的故事与之后发生的事显得格格不入——2001年11月28日，政府将一名毛里塔尼亚公民移交给外国当局。他说，这次移交违反了宪法中禁止引渡毛里塔尼亚公民的规定，并使一名无辜者暴露在他所称的任意的美国司法之下。

记忆中的阅兵式

毛里塔尼亚、美利坚合众国与约旦之间的多边协议敲定前一晚，狱警允许斯拉希观看一场阅兵式。队伍从市中心行进至毛里塔尼亚总统府，乐队伴奏，学童手持点燃的蜡烛。眼前的景象使斯拉希想起自己还是学生时也曾参加过同一场阅兵式，那是19年前；当时，他天真地观看着这场纪念他所属国家诞生的活动。

主权接受考验

这场记忆中的阅兵式将童年时对国家的归属感，与当下遭拘押的现实联系起来。斯拉希年少时并不明白，正如他后来所说，一个国家若不能处理自己的事务，就不能被视为拥有主权。这样的对照赋予纪念日以分量——公共仪式庆祝国家独立，而恰在这一天进行的移交，则暴露出政府对与美利坚合众国和约旦达成的安排的依赖。因此，独立成为衡量国家行为的标准，而不只是一个值得庆祝的日子。