谋杀案中的靴子

谋杀案中的靴子把普通的个人物品变成了联系迪克、佩里·史密斯与克拉特一家住宅的实物纽带。这两双靴子在嫌疑人被捕前不久被找回，并与现场足迹照片进行了比对；靴底纹路为调查人员在讯问时质问两人提供了具体依据。

找回与辨认

这些靴子装在一箱物品中，被调查人员取得；迪克和佩里·史密斯在被捕前不久曾从邮局取走这箱物品。时机至关重要——哈罗德·奈后来回忆说，调查组拿到靴子及相应的靴底纹路时，获取它们的机会已经所剩无几。这些物品并非只是被描述为与嫌疑人有关的鞋子；调查人员取得了两双靴子，并将其靴底与在克拉特一家住宅发现的足迹真人大小照片进行了比对。

比对区分出了两种纹路。一双靴子带有凯特·帕半底鞋印纹路，另一双则有菱形纹路。堪萨斯州调查局的探员认为，两双靴子的纹路都与拍摄下来的足迹相吻合。因此，证据的证明力来自靴底纹路与记录在案的足迹之间具体的对应关系，而不是靴子与可能很常见的鞋子之间笼统的相似之处。

讯问中的证据

四名堪萨斯州调查人员——哈罗德·奈、罗伊·丘奇、阿尔文·杜威和克拉伦斯·邓茨——在拉斯维加斯首次当面对质时，靴子是他们带去的证据之一。奈和丘奇负责向迪克施压，杜威和邓茨则负责讯问佩里·史密斯。奈回忆说，案件当时看起来仍不稳固，但探员们觉得自己已接近真相。靴子的比对结果，在这场尚未明朗的调查中提供了一个异常具体的施压切入点。

讯问迪克时，奈拿出一张按一比一比例复制的照片，展示克拉特先生遗体附近发现的足迹，随后打开一个盒子，里面装着他指认为迪克所有的靴子。迪克看了看照片和靴子，接着低下头，把脸埋在双手中。奈还告诉他，调查人员拿到了佩里·史密斯的靴子，而且那些靴子与另一组足迹相吻合，其中包括带有血迹的足印。因此，靴子成了当面对质的一部分——关于嫌疑人与现场存在关联的指认，就摆在讯问桌上，清晰可见。

证据意义与局限

这些比对帮助调查人员从怀疑推进到具体的物证关联——找回的靴子上的纹路与在住宅记录下来的足迹相对应。它们也使侦探能够以证据质问迪克，而不只是依靠讯问。在这一情节中，靴子的重要性因其普通性质而更加凸显。一旦与照片相互印证，它们便不再是无关紧要的随身物品，而成了可以解读的在场痕迹。

这些段落所呈现的证据，确立了鞋子与足迹之间的比对，以及这种比对在讯问中发挥的作用。单凭这些证据，并不能叙述住宅内事件的完整经过，也不能解决每个人具体做了什么的所有问题。其重要性范围更窄，也更具体——靴子将每名嫌疑人与相应的一组足迹联系起来，为调查人员据理追问提供了物质依据。