“犯罪就是犯罪”

别无所言:北爱尔兰的谋杀与记忆

“犯罪就是犯罪”是玛格丽特·撒切尔的一句简短宣言,表明共和派暴力将被视为犯罪行为,而非政治行为。这句话是在朗凯什监狱营地的污秽抗议期间说出的,将她拒绝在政治地位问题上妥协的立场浓缩成一句鲜明而反复强调的公式。

背景与含义

撒切尔就任时,朗凯什监狱营地已有数百名囚犯参与污秽抗议。紧张局势早已升高,临时爱尔兰共和军成员也已开始袭击并杀害不当班的监狱警员。与此同时,囚犯的抗议要求政府回应他们所受的待遇及其地位。在这一背景下,撒切尔呼应了前任罗伊·梅森的强硬立场;梅森于1976年结束了未经审判拘押和囚犯特殊类别地位,并称爱尔兰共和军囚犯为“暴徒和歹徒”。

撒切尔宣称:“不存在所谓政治谋杀、政治爆炸或政治暴力”,并以“我们不会在这件事上妥协,不会有政治地位”进一步明确地否定这一主张。“犯罪就是犯罪”这句话将这些主张浓缩成一句令人难忘的反复强调语——重复使这条界线听起来绝对而明确,措辞中没有余地区分普通犯罪与出于政治目的实施的暴力。

用法与政治力量

1981年3月5日,撒切尔在贝尔法斯特的一次演讲中发表了较长的声明。1981年4月21日,她在利雅得的一场记者会上重复了较短的表述,使其传播范围超出了眼前的监狱争端。其简短的句式和反复强调的语气,使它不只是在描述政策——这也是一项公开声明,阐明政府将依据何种条件承认囚犯的行为,同时拒绝他们关于政治地位的主张。

随着监狱对峙升级,这句话也随之出现。1980年秋,布伦丹·休斯宣布绝食抗议计划并征求志愿者;七人小组随后选出,休斯也在其中。囚犯的抗议与政府拒绝承认政治地位,因而形成了直接对立。撒切尔的表述最清楚地表达了这种拒绝,而绝食抗议则表明,这场地位之争将以更危险的形式继续下去。