“一手拿选票，一手拿阿玛莱特步枪”

“一手拿选票，一手拿阿玛莱特步枪”是丹尼·莫里森用来概括一种策略的说法——新芬党参加选举，而临时爱尔兰共和军继续开展武装行动。它用一个画面浓缩了政治上的转变——选票并未取代武器，而是与武器并列。这一说法经久不衰的意义，在于它刻意呈现的张力——选举政治既是通往权力的另一条道路，也是暴力斗争的伴随手段。

从弃绝议会主义到选举机会

几代共和派长期奉行弃绝议会主义，避免参与议会政治，因为他们担心参与会导致向英国统治妥协，削弱革命目标。这样的疑虑也促成了1969年官方派爱尔兰共和军与临时爱尔兰共和军的分裂——一些共和派担心官方派变得过于政治化。因此，新策略挑战的不只是选举策略，也挑战了共和事业所要求的忠诚这一沿袭已久的观念。

机会出现在朗凯什监狱营地的绝食抗议期间。弗兰克·马圭尔去世后，弗马纳—南蒂龙出现补选，共和派提议让鲍比·桑兹从狱中竞选该席位。他的参选可能为绝食者争取关注与支持；如果当选，他也将在服刑期间成为议员。桑兹在断食四十一天后于1981年4月10日胜选，尽管他的诉求仍未得到满足。他的胜利表明，即使有人反对爱尔兰共和军的暴力，也仍可能投票支持共和派绝食者，揭示出这场运动可以争取的选民群体。

这一说法及其政治作用

杰瑞·亚当斯将桑兹的当选视为让斗争增添政治维度的机会。他与丹尼·莫里森合作，制定了一项策略——新芬党争取执政，同时爱尔兰共和军继续作战。在一次新芬党集会上，莫里森将这一做法表述为一个问题——如何一手拿选票、一手拿阿玛莱特步枪来夺取权力。这一表述不只是描述同时进行的活动，而是将两者呈现为同一政治计划的组成部分。

这一说法围绕悖论构建，而非寻求调和。选票让人想到参与选举制度；阿马莱特步枪则代表武装斗争。把两者放在同一双手中，意味着拒绝接受必须先放下其中一种、才能使用另一种的预期。这种模糊性在政治上颇有用处——它能够打动支持共和派代表权的选民，却不必宣告武装行动已经结束。它也没有回答一个悬而未决的问题——选举成功会改变这场斗争，还是仅仅以其他方式延续它。

经受后续政治考验的策略

1983年，亚当斯争取当选西贝尔法斯特议员。他宣布，若当选便抵制威斯敏斯特；在竞选争取选票的同时，仍与共和派弃绝议会主义保持联系。多洛丝·普赖斯已经不再以暴力作为实现爱尔兰统一的手段，但仍坚持共和派信念；她为亚当斯助选，并接送选民前往投票站。亚当斯胜选。她的参与表明，选举转向能够吸引那些早年生活受武装行动塑造的人，而不要求他们放弃共和派身份。

这一策略后来意味着什么，始终存在争议。耶稣受难日协议签署与和平进程之后，新芬党的势力日益壮大，而爱尔兰共和军表面上退居次要位置，并同意解除武装。然而，亚当斯拒绝承认自己曾是爱尔兰共和军成员，加深了人们的不确定——前战斗人员是否能够公开谈论过去。安东尼·麦金太尔等批评者被斥为持异议的共和派或和平进程的反对者；党内纪律有助于维持一位学者所称的对共和派武装斗争记忆的垄断。

从战术悖论到历史遗产

这组并列的事物也揭示了本书更广泛关注的问题——战场暴力减弱之后，战争如何在记忆中延续。全书以阮越清关于战争会在记忆中重演的观察开篇。在这第二场争斗中，“选票与阿马莱特步枪”的说法既可视为政治策略的记录，也可视为一则简洁的故事，讲述这场运动如何从武装行动转向选举影响力。它整齐简明的形式可能让两种工具显得彼此协调，尽管它们并存所表明的冲突仍未能由这句话化解。

协议之后的局面凸显了这一未决遗产。贝尔法斯特繁忙的市中心和北爱尔兰冲突时期主题游览可能让人觉得冲突已远去，但北爱尔兰仍有百分之九十以上的儿童就读于实行隔离的初等学校，围绕旗帜的争端也继续引发骚乱。一份关于准军事组织的报告认为，这些组织延续至今的等级体系可能有助于约束成员并推动政治进展；这一反直觉的观点使人们对和平是否要求所有武装组织结构立即消失的假设变得复杂。在这样的背景下，这一说法不只是选举实用主义的口号——它指明了暴力与政治之间尚未完成的转变，也指向了谁有权界定这段转变意味着什么的争斗。