毛毯抗议

毛毯抗议是共和派囚犯拒绝穿着朗凯什监狱营地发放的制服的一场抗争，争论的核心在于，他们的行动究竟应被视为普通犯罪，还是政治战争的一部分。抗议于1976年秋季开始，囚犯以自己的身体和衣着为手段，挑战国家对他们的归类。抗议升级为不洗澡抗议和污秽抗议，揭示了这场冲突所造成的残酷处境；抗议口号则保留了囚犯的主张——爱尔兰岛的政治斗争不能被简化为犯罪。

囚犯、制服与政治地位

抗议发生前的情势受到未经审判的拘押政策终结的影响。直到1975年末，嫌疑人仍可能在未经起诉或审判的情况下被无限期拘押；尽管这套制度严酷，被拘押者通常穿自己的衣服，也能与准军事组织同伴交往。因此，改为以普通罪犯身份起诉和定罪，带来的不只是实际后果。对共和派而言，被贴上罪犯的标签，否定了他们赋予拿起武器以及冲突本身的政治意义。

在新的安排下，被定罪的准军事组织囚犯被关在朗凯什监狱营地的各个H区单人牢房里。监狱提供制服，爱尔兰共和军志愿兵和普通窃贼都被要求穿同样的衣服。囚犯反对的正是这种强加的同一性——制服不只是一件衣服，更是当局对他们的犯罪归类将支配他们在狱中身份的可见标志。囚犯以拒绝按要求穿衣，回应这种归类。

本书将这一行动与共和派囚禁史上较早的一段经历联系起来——多洛丝·普赖斯和玛丽安·普赖斯姐妹在伦敦被捕后，也曾用毛毯裹住自己。这一对应关系表明，毛毯是制服的反复出现的替代物，而非仅限于朗凯什监狱营地男性囚犯的象征。在这两种情形中，囚犯的衣着——或拒绝穿衣——都让他们拒斥被强加身份的立场显而易见。

从拒绝穿衣到污秽抗议

1976年秋季，共和派囚犯拒绝穿着监狱发放的衣服，并赤身裹着毛毯，开始了毛毯抗议。他们要求获得特殊类别地位，这实际上等于承认他们是战俘。当局拒绝了这一要求。最初围绕衣着的争端由此演变为日复一日的对峙，争夺承认、纪律和狱中控制权。

起初，抗议者仍会离开牢房去洗澡和使用厕所。警卫有时会在他们往返途中殴打他们，还限制他们使用毛巾遮身和擦干身体。囚犯于是拒绝再离开牢房。这改变了抗议的情形——警卫必须收走并倒掉便壶，而囚犯开始将便壶打翻，让尿液从牢房门下流入走廊。拒穿制服逐渐变成不洗澡抗议，继而成为污秽抗议。

抗议升级并未止于走廊里的尿液。面对如何处理固体排泄物的问题，囚犯在狱中的指挥官布伦丹·休斯建议将其涂抹在墙上。囚犯把粪便抹遍牢房，使抗议成为对监狱意图维持的洁净、受控环境的冲击。本书描述警卫把瘦弱不堪的囚犯从结满污垢的牢房中拖出，用水管冲洗；其他工作人员则用水和消毒剂清理。把一名抗议者转移到干净牢房，并不能化解对峙——下一个代谢周期又会给他机会弄脏牢房。因此，抗议中最令人震惊的做法并非与制度冲突无关；它们正是冲突的后果，也是冲突的延续。

抗议的语言与利害关系

抗议者唱的一首短歌，凝练表达了他们对监狱试图界定他们身份的反对。歌曲开头拒绝囚犯制服和顺从服刑；结尾则将这一拒绝与如下主张联系起来——英国把爱尔兰岛的斗争污蔑为犯罪。歌曲的语言将监狱制服纳入更广泛的政治论述——穿上制服，便仿佛接受了国家对囚犯身份及其入狱原因的说法。

要求获得特殊类别地位，为这一论述提出了明确的制度目标。实际上，这会把囚犯列为战俘，而非普通罪犯。当局拒绝了这一要求，政治身份之争因此悬而未决；与此同时，监狱的纪律惯例和囚犯日益激烈的抵抗，让这一未决问题在每间牢房中都切实可感。本书并未将毛毯抗议描述为成功取得囚犯所要求的地位；相反，书中记述的是这场对峙如何不断加剧。

在更广泛叙述中的位置

毛毯抗议被呈现为一场持续冲突的一部分；这场冲突关乎共和派囚犯将如何被称呼、对待和记忆。囚犯拒绝穿制服发生在未经审判的拘押政策终结之后，也早于本书记述的后续监狱抗议和绝食抗议事件。这一先后顺序将毛毯抗议置于一场更长期的囚禁斗争之中，但并未将毛毯抗议本身等同于其后的绝食抗议。

抗议的力量，来自政治主张与可用于表达主张的手段之间的反差。囚犯无法迫使当局授予特殊地位，但他们可以拒穿体现当局决定的衣服，也可以把牢房变成抵抗的场所。从毛毯抗议到不洗澡抗议和污秽抗议的演变，揭示了这种拒绝的代价——随着国家坚持其归类方式，抵抗越来越与囚犯暴露、受辱的身体紧密相连。如此一来，这场抗议将本书更广泛的叙述化为具体形态——冲突不仅在战场上进行，也通过对冲突意义的相互争夺而展开。