天使加百列的羽毛

天使加百列的羽毛是一根鹦鹉尾羽，弗拉·奇波拉承诺将它作为来自拿撒勒圣母玛利亚寝室的圣物展示。两名年轻人偷走羽毛并用炭块替换后，弗拉·奇波拉临场编出一件新圣物和一桩新奇迹，赢得聚集在切尔塔尔多的居民的供奉。这个物件的意义在于这番反转——它所谓的神圣性并不取决于它是什么，而取决于人们讲述的故事，以及围观者是否愿意相信。

承诺展示的圣物

弗拉·奇波拉在切尔塔尔多的一次教区集会上宣布了这根羽毛。他此行是为了收取人们以圣安东尼之名捐赠的谷物和燕麦，以及宗教会社成员每年应缴的会费。他承诺午后布道，并把这根羽毛说成一件特别神圣的圣物，是他从海外带来的。它据称的来历既具体又非同寻常——据说天使加百列前来宣告基督降生之后，这根羽毛便留在拿撒勒的圣母玛利亚寝室里。

这个说法是针对一群不熟悉提供这根羽毛的鸟的听众编造的。故事指出，当地居民不认识鹦鹉，既没见过，也没听说过这种鸟。因此，在别处不过是普通鸟类尾羽的东西，在这里就能被当成独一无二的神圣物件。弗拉·奇波拉的圣物之所以显得可信，靠的是它据称来自遥远之地，以及围观者不了解它的物质来源。

盗窃与调包

两名年轻伙伴，乔瓦尼·德尔·布拉焦涅拉和比亚焦·皮齐尼，听说弗拉·奇波拉的承诺后，决定捉弄他。弗拉·奇波拉在别处用餐时，他们发现他的仆人古乔·巴莱纳正忙着应付努塔，便进入修士敞开的房间，翻找他的鞍袋。他们在一个用塔夫绸包裹的小匣子里找到了羽毛。他们取走羽毛，把房间角落里的炭块放进匣子，再将其他东西照原样放回。

这次调包换掉了原定展示的核心物件，却没有改变观众的期待。弥撒结束后，展示圣物的消息在邻里之间传开，聚集来观看的人多得整个村子都容纳不下。弗拉·奇波拉听说人群已经聚集，便摇铃叫来古乔，让他拿上鞍袋。被盗的羽毛已无法用于表演，但人群的期待仍在；留下的炭块则让他有机会把这份期待引向别处。

从羽毛到炭块

弗拉·奇波拉告诉听众，他有两个相似的匣子——一个装着天使加百列的羽毛，另一个装着烤炙圣劳伦斯时用过的炭块。他解释说，自己错把后一个匣子带来了。他没有把这次拿错说成失败，反而将它描绘成天意的安排，暗示上帝之所以让众人看到炭块，是因为圣劳伦斯的节日即将到来。声称展示的圣物变了，但修士的表演维持了仪式。

他请众人怀着虔敬之心上前，并说凡是用炭块画上十字的人，来年都不必害怕火。他随后在众人的白色罩衫和短上衣，以及妇女的面纱上画出大大的十字。他还向大家保证，炭块使用后虽然会减少，却会在匣子里重新增多。人群恭敬地观看，并挤到他身边，争相请求他为自己画记号；他们的供奉比原本可能给出的更多。弗拉·奇波拉把一根失踪的羽毛变成了一场展示另一件所谓圣物的牟利表演。

羽毛的归还与意义

众人离去后，乔瓦尼和比亚焦走到弗拉·奇波拉面前，说明自己做了什么，并归还了羽毛。这两个恶作剧者原以为能让他无从解释；但他迅速编造说辞，不仅让集会照常进行，还使这次调包为他所用。故事还提到，次年这根羽毛对他的用处，和当日炭块对他的用处一样好，这表明原先的说法仍可留待下一次表演。

这个插曲没有把羽毛神圣的来历确立为事实。它展现的是，一个物件如何通过一连串说辞、仪式动作和集体回应，获得公众认可的宗教意义——遥远的来历、匣子、布道，以及衣服上的记号，都帮助这件圣物在观众眼中显得可信。喜剧的关键在于羽毛的真实身份与它被宣称的神圣性之间的落差；炭块取而代之却没有打断人们的虔敬，进一步凸显了这种落差。在弗拉·奇波拉手中，圣物与其说是固定不变的神圣物件，不如说是灵活的劝服工具。