费德里戈的猎鹰

费德里戈的猎鹰既是费德里戈·德利·阿尔贝里吉仅存的财物，也是他在不知情中为款待乔万娜夫人而牺牲的鸟。这顿无法挽回的餐食汇集了故事的核心对照——一只因出众而珍贵的活物、一位沦落贫困的主人，以及一份只有在再也无法送出之后，其意义才显现的赠礼。

费德里戈衰落中的猎鹰

费德里戈为赢得乔万娜夫人的爱情而耗尽财富后，猎鹰仍留在他身边。他曾挥金如土，用于比武、宴乐和赠礼，但她并未回应他的爱意。财产耗尽后，他退居坎皮的小农庄，过着清贫的生活，耐心承受贫困，不向任何人求助。这只鸟是他仅存的一件值得一提的财物；只要有机会，他便带它放鹰狩猎。它不仅是昔日富足的象征，也是他生活的一部分，并在他境况衰微时给他带来乐趣。

故事着重描写了这只鸟的非凡价值。乔万娜夫人的儿子曾多次见费德里戈放飞猎鹰，对它十分喜爱，却因为知道它对费德里戈多么珍贵而迟疑，不敢开口索要。乔万娜听闻猎鹰的名声，据说它是有史以来最出色的一只。因此，它的价值不止一种衡量方式——对男孩来说，它是令人着迷的对象，也是他盼望得到的慰藉；对费德里戈来说，它是仅存的消遣和生计来源；对乔万娜来说，它或许能满足孩子迫切的心愿。

一次未说出目的的拜访

丈夫去世后，乔万娜带着儿子在附近的庄园度夏。男孩病倒后，她一再询问他想要什么，并答应只要办得到就为他弄来。他说想要费德里戈的猎鹰，认为得到这只鸟或许能帮助自己康复。乔万娜知道费德里戈曾爱慕自己，也明白索要猎鹰会夺走贫困留给他的唯一乐趣。孩子的需要与索求的代价相互冲突，令她忧心忡忡，但她最终决定亲自前往，而不派别人代劳。

次日清晨，乔万娜与一位女伴来到费德里戈的小屋。费德里戈正在花园里照看一些琐事；听说她来了，他便赶忙迎接，既欣喜又惊讶。她解释说，自己此行是想弥补他因爱慕她而承受的痛苦，并请求与他共进晚餐。她没有说出真正的请求，而费德里戈殷勤地接待她，还安排一位农夫的妻子陪伴她的女伴。直到用餐之后，乔万娜才解释说儿子病了，并向他索要猎鹰；她知道这只鸟对费德里戈十分珍贵，却希望它能救自己的孩子。

上桌的猎鹰

这次拜访使费德里戈第一次切实感受到自己早已未曾留意的贫困。过去他曾款待过许多人，如今却没有任何东西可以用来招待这位客人。他不愿向雇工求助，也不愿求助于其他人，既找不到钱，也没有可以典当的东西。他看见小起居室栖架上的猎鹰，便决定用它做一道配得上乔万娜的菜。他让人杀了猎鹰，拔毛、料理并烤熟；随后，他在仍拥有的白桌布上摆好餐桌，面带欢容回到花园，邀请客人入席。

乔万娜和她的女伴不知道自己吃的是什么，便吃下了猎鹰。这一选择是待客之举，却也使后来的请求无法实现——费德里戈已经用自己唯一能够拿来赠人的方式送出了这只鸟。乔万娜开口索要时，他先哭了起来，然后才作答。她起初以为，他是因要与猎鹰分别而悲伤；然而他解释说，自己为了款待她，已经把猎鹰烤了，接着拿出羽毛、脚和喙作为证明。这些残余使这顿餐食成为证据，既显出他的慷慨，也显出她提出请求的时机何等不巧。

失去、领悟与结局

乔万娜先责备费德里戈竟杀掉如此出色的猎鹰来款待一位女子，随后却在心里赞叹，他虽身处贫困，胸怀依然宽广。她只能不带猎鹰回到儿子身边。没过几天，男孩便去世了。故事没有说明死因——他或许是因为没能得到猎鹰而失望致死，也可能只是病势注定将他带向死亡。因此，猎鹰的缺席始终与乔万娜的悲痛相连，但故事并未声称，把猎鹰送给男孩就能救活他。

乔万娜成了寡妇，年纪尚轻，且十分富有，她的兄弟劝她再嫁。她想起费德里戈最后那次慷慨的举动，尽管他一无所有，仍选择嫁给他。兄弟们正是以财产匮乏为由质疑她的选择；她回答说，自己宁愿要一个缺钱的人，也不要一份缺少男人的钱财。他们便让她嫁给费德里戈，并把她全部财产交给他。费德里戈此后更加谨慎地管理家产，两人一同过着快乐舒适的生活。

猎鹰在这一结局中的作用，取决于它被杀，而不是被转交给生病的男孩。费德里戈无法把乔万娜索要的礼物送给她，因为他已经为款待她而用掉了猎鹰；这一未能如愿之事，让她看见了此前从未亲眼见过的慷慨。故事始终依据人的用途来衡量猎鹰——狩猎、生计、孩子的愿望和待客——却没有另行描述这只鸟的经历。然而，它实实在在留下的残骸打断了人的这些意图——费德里戈原本想用一顿体面的晚餐款待她，结果却以此证明，那件珍爱的东西已经无法复得；而乔万娜正是通过这段记忆，才认识到他的价值。