皇宫酒店是小说中反复出现的公共会面地点之一，也是梳理小说中彼此交错的调查的一处有用方位参照。酒店的餐厅、客房和楼上的套房，让访客、住客以及彼此寻找的人聚集在一起。然而，酒店看似开放，实则具有欺骗性——它可以充当公开的住址，却隐瞒某人实际睡在哪里。这种反差使皇宫酒店不只是背景，而成为名声、观察与镇上隐秘行踪交汇之处。

场景与视野

考威尔·德夫林在皇宫酒店的餐厅里消磨了大半个下午，读着小册子，直到觉得脑袋昏沉得无法继续。喝过咖啡后，他付账走进雨中，沿海滨步行，随后转向海景台。这一幕确立了酒店与霍基蒂卡主城暴露于风雨的海岸边缘之间的关系——德夫林可以从酒店内部走到岸边，再爬向未来监狱将要建造的高处平台。他的离开也使皇宫酒店成为在镇上行动的起点，而非封闭的避难所。

阿利斯泰尔·劳德巴克的房间位于楼上。从套房里，他能看见失事的Godspeed，而这景象使沉船持续出现在他的日常生活中。这一幕加深了他的怨愤，以至于他接受了在格雷茅斯市政厅发表演说、并出席库马拉附近剪彩仪式的邀请，离开霍基蒂卡主城，不再继续面对沉船。由此，酒店房间将沉船呈现为既看得见的事实，也是令人不快的根源——劳德巴克可以望见船只失事带来的后果，却选择与这景象拉开距离。

会面地点与出发点

皇宫酒店也是搜寻的起点。一天傍晚，托马斯·巴尔弗回来寻找德夫林。他想为早些时候的无礼道歉，但也急切地想问德夫林与失踪的淘金者埃默里·斯泰恩斯有何关联。巴尔弗怀疑，德夫林造访《西海岸时报》办公室与克罗斯比·威尔斯一案有关。酒店员工告诉他，德夫林几小时前就离开了，于是巴尔弗转往别处寻找——德夫林在海滨的帐篷、警察营地、教堂、商店、台球厅和码头。直到在霍基蒂卡主城四处寻找了几个小时后，他才在街上看见德夫林与泰·劳·陶瓦雷并肩而行。

这次无果的搜寻表明，一个众所周知的地址固然有用，却未必能可靠地指引人找到某人眼下所在之处。找到德夫林和陶瓦雷后，巴尔弗把道歉变成了邀他们吃饭喝酒。在麦克斯韦尔餐馆，他点了一桌丰盛的饭菜，并把关于威尔斯和斯泰恩斯的谈话拖到三人吃完以后；他们转而谈起捕鲸。后来本杰明·勒文塔尔也加入他们，那时一行人已经兴致高涨，巴尔弗又喝得相当醉。这段情节将皇宫酒店与更广阔的社交圈联系起来——巴尔弗以为自己能在那里找到人，但追上他们之后，谈话与结盟却在别处展开。

公开住址与隐秘房间

皇宫酒店的公共角色与私人现实之间最明显的分歧，涉及弗朗西斯·卡弗。他在酒店的房间仍布置得仿佛住在那里——礼服外套挂在衣柜里，旅行箱放在床脚，床铺也被弄乱了。他仍在餐厅吃早餐，在客厅喝威士忌，每周付给店主两英镑租用一间夜里空着的房间。这套既定日常维持着他居住于此的表象，尽管卡弗早已暗中搬离，另觅睡觉的地方。

沃尔特·穆迪得知，自寡妇在皇冠酒店举行降灵会以来，卡弗每晚都睡在酒店厨房旁的一间小房里，可以清楚望见通往卡尼尔淘金营地的道路。穆迪后来告诉阿肃，卡弗仍维持着皇宫酒店的安排，天黑后才前往皇冠酒店，并在清早返回。穆迪知道此事，是因为他租住在卡弗隐秘住处的楼上。因此，皇宫酒店成了刻意设置的幌子——客房、餐食和已付的租金让卡弗公开居住于此的说法显得可信，只有仔细观察他的行踪，才能发现真相。

这种欺骗使穆迪读到的一则宣布订婚的社交启事变得复杂。启事称准新郎每晚住在皇宫酒店，但穆迪知道卡弗已不在那里过夜。引起他注意的不是订婚本身，而是转递地址。后来，乔治·谢泼德吩咐一名信使到皇宫酒店找卡弗，转告他系好枪套。这个指示依赖的正是穆迪知道具有误导性的那个公开地址。酒店在叙事中的重要性，正在于人们所说的住址与某人实际身处之地之间的分裂——在霍基蒂卡主城，地址既是社交事实，也能成为隐瞒行踪的工具。