伦敦

伦敦是沃尔特·穆迪从一场徒劳的寻亲之旅转向新西兰金矿区途中一个至关重要的中转站。在那里，他寻找失踪父亲的努力耗尽了钱财和前途；这座城市与其说是他定居之处，不如说是他放弃自己并不喜欢的法律职业、继续乘船前行的起点。

寻亲之旅的落脚点

父亲失踪，使他的继母在爱丁堡陷入困窘后，穆迪回去帮助她，替她安排了一份收入微薄的工作。随后，他前往伦敦寻找父亲。寻人以失败告终——穆迪用尽了能够找到父亲的办法，也为此花掉了大笔钱财。因此，伦敦见证了穆迪试图化解家庭危机所付出的实际代价；与此同时，他的哥哥弗雷德里克·穆迪仍远在奥塔哥金矿区，而寄出的信迟迟没有回音，让穆迪无法确定哥哥是否收到过任何消息。

有学问，却无职业

穆迪曾在内殿律师学院求学，伦敦也让他有望将所学转化为收入。但他的遗产已不能再作为可靠的保障，他在城中的信用也已变差，而且他对法律没有多少好感。他考虑过留在伦敦，直到取得出庭律师资格，但最终放弃了这条路。这一反差对于理解伦敦在他经历中的作用至关重要——这座城市提供了一种寻常的职业前途，却不是他能够或愿意据为己有的道路。

离开，以及讲述中的重逢

随着财产耗尽、债务不断累积，穆迪订了前往新西兰的船票，打算告诉弗雷德里克家中的境况如何变化；如果哥哥还活着，他或许还会到淘金场与他会合。因此，伦敦连接着寻亲失败与前途未卜的离别。穆迪讲述这段往事时说，自己在但尼丁上岸后，曾犹豫接下来该去哪里，却意外遇见了父亲。这场重逢使伦敦那场失败的寻亲之旅在回顾中更添分量——穆迪在那里找不到的父亲，在他横渡重洋之后再次出现。