萨洛梅·弗里森
女人们在说话萨洛梅·弗里森是阿加塔·弗里森的小女儿,也是一位母亲;她对孩子的关爱与她对莫洛奇纳殖民地规则的抵抗密不可分。她曾用镰刀袭击一名被控男子;殖民地的主教拒绝治疗时,她为三岁的女儿米普弄到了药;她还主张,保护孩子必须优先于服从男性权威。在妇女会议上,她以急切而不妥协的言辞,指出殖民地领导层要求妇女忍受或宽恕的危险。
身份与家庭
萨洛梅是阿加塔的女儿之一,也是奥娜·弗里森的妹妹。她承担的家庭责任迫在眉睫,且十分实际。在妇女议事期间,她解释说,自己必须给几位长老送饭,还要给米普服用抗生素;她已经自行安排了治疗。米普曾遭到袭击,但彼得斯主教拒绝提供医疗护理,因为他担心医生会把发生的事情传出去。萨洛梅走了十二英里,到另一个殖民地,从一家临时驻扎的流动诊所取得抗生素;随后,她把药藏在米普拌过的甜菜里,因为孩子不肯用别的方式服药。
小说也将萨洛梅与亚伦联系起来——如果妇女离开,她就必须暂时把亚伦留在身后。他的缺席并非抽象的代价——这令她悲伤,阿加塔也承认这一点;分离的可能让萨洛梅更难抉择,却没有动摇她保护那些能够随妇女离开的孩子的决心。因此,萨洛梅的责任牵引着她走向不同方向——既要照顾怀中的孩子,也要顾及她将暂时留下的儿子,还要顾及一大群安危攸关的孩子。
抵抗与母亲的保护
妇女们聚集之前,眼前的危机已经变得危险。莫洛奇纳实行自治治安;彼得斯主教起初打算把被控男子留在当地关押之后,他们的性命似乎受到威胁。萨洛梅用镰刀袭击了其中一人,另一名被控男子则被愤怒的男性亲属杀死。长老们随后召来警察,把被控男子送往城里。萨洛梅的行动发生在事态升级的过程中,但她后来所说的话表明,她的反对并非单纯要求报复。她坚持要求保护妇女免受进一步伤害,并反对让妇女负责宽恕那些威胁她们的男子的制度。
她为米普所做的辩护,最切身、最有力地体现了这一立场。讨论转向妇女是否必须取得男性宗教权威的宽恕时,萨洛梅主张,保护孩子不应要求妇女先取得那些行为危及孩子的男子的许可。她质疑,慈爱的上帝是否会要求人们面对针对孩子的袭击时保持沉默,也质问为何神圣的保护没有阻止伤害发生。她以宗教语言反过来质问援引这些语言的权威——孩子所处的脆弱境地,而非长老要求服从的主张,才是衡量道德责任的标准。
萨洛梅还把讨论从个人面临的危险扩展到殖民地的组织方式。她说,妇女没有被当作完整成员对待——就连青春期男孩也可能对她们发号施令,左右她们的命运,诠释经文,主持礼拜,并参与将人逐出教会的决定。她将这种排斥与一种可能性联系起来——妇女的劳动和生育只有在对男性有用时才会被看重。这番发言为一种结构性的不满提供了表达方式;面对这种不满,不能只要求每个妇女宽恕或留下。
离开的决定
萨洛梅是最明确支持离开的人之一。梅雅尔·洛文要求至少写下一两项离开的坏处时,萨洛梅回答说,一项也没有。她抱着米普,想不出有什么理由足以让留下比离开更可取。她之所以立场坚定,正是因为她的处境如此——她为弄到药不得不长途跋涉,而现在她被要求相信同一批曾拒绝治疗她孩子的领导者。对她而言,离开并非安逸的选择,而是保护孩子的必要方式。
她的坚定并不意味着这个选择不会带来痛苦。萨洛梅提到十三岁和十四岁的男孩时,质问为何妇女的计划不包括他们,尽管年纪更小的男孩可以同行,而年纪更大的男孩已经被送往城里。她担心,被控男子可能回到一个没有妇女和女孩的殖民地,转而伤害这些男孩。梅雅尔·洛文赞同这个问题,奥古斯特·埃普则回答说,青少年可能带来风险,但他们仍是孩子,可以通过引导、关爱和耐心来教导。萨洛梅的担忧因此检验了以年龄划分群体的计划所能达到的限度——不能仅仅把一个脆弱群体留在身后,就确保他们安全。
实际准备让这个决定变得具体。妇女们同意天黑后离开,以免经过乔蒂察和希亚克耶克殖民地时引人注意。奥古斯特·埃普已把地图、合作社保险箱、食物、肥皂、用于增加抓地力或引火的木料以及其他物资放进格蕾塔·洛文的马车里。这些细节表明,萨洛梅的决心属于一项集体行动——离开不仅需要坚定信念,也有赖于保密、物资和一条穿越未知地带的路线。所述场景中,计划仍在制定;离开的决定尚未变成一段已经完成的旅程。
人际关系与叙事意义
萨洛梅与其他妇女的关系既有摩擦,也有团结。她和梅雅尔·洛文常常意见不合,但萨洛梅因要离开亚伦而悲伤时,梅雅尔越过胶合板桌走到她身边,拥抱了她。阿加塔·弗里森也搂住萨洛梅,并把这场痛苦的分离视为母亲们建立更好社群的理由。这些举动没有消除失去亲人的痛苦或彼此的分歧;它们展现的是妇女之间的关怀如何支撑她们作出一个已被现存社群置于险境的决定。
萨洛梅的发言也揭示了叙述者奥古斯特·埃普立场的局限。他记录了萨洛梅的愤怒、她照料米普的付出,以及她对殖民地的批评;与此同时,妇女们必须决定,他对青春期男孩的说法是否足以支持把他们纳入计划。因此,萨洛梅并非只是愤怒的象征,也不是一个由苦难定义的母亲。她是会议的参与者,敦促会议的原则必须回应孩子实际面临的脆弱处境,并坚持信仰不能被简化为服从那些自称有权诠释信仰的男子。


