Emma Harte的支气管肺炎

女人的价值

艾玛·哈特的支气管肺炎使她强悍的工作纪律与一副已被逼至极限的身体正面冲突。七十八岁时,她在隐瞒病情日益严重的同时,仍继续处理旨在保护自己商业帝国的法律事务,并从又一次支气管肺炎发作中幸存下来。这场危机揭示了自立所付出的代价,却也赋予这种熟悉的力量新的目标——她认定自己必须活得足够久,才能确保亲手建立的企业拥有未来。

发病与拒绝停下

这场疾病发生在艾玛·哈特从纽约返回之后。她在那里开始咳嗽,回来后咳嗽仍然困扰着她,胸闷也逐渐加重。整整一周,她都不肯承认自己出了什么严重问题。她不理会盖伊·斯隆和黛西的担忧,照常工作——早上七点半到办公室,晚上七点回到自己位于贝尔格雷夫广场的住所。她常常在商店工作到八点半或九点,因此在她看来,这么早离开已经算是让步。

她的症状屡次打断工作,却没能使工作停下来。某些日子结束时,咳嗽令她虚弱不堪、精疲力竭,只能伏在一摞摞资产负债表、库存报告、股息表和法律文件上。胸口和肋骨处的剧痛有时迫使她停下。她穿过办公室走到小酒吧,双手颤抖着倒了些白兰地,然后在炉火旁的沙发上短暂休息。她不喜欢那味道,却相信酒的暖意和暂时的麻痹效果能让自己回到办公桌前。她把怨气发泄在自己的身体上,觉得身体竟在她最经不起病倒的时候背叛了她。

这些文件在她看来比日常事务更加紧迫。艾玛·哈特正努力安排一些无法在法庭上被推翻的事,以免商店和她更广泛的商业利益落入她认为不配拥有它们的人手中。围绕控制权和财富分配的家族冲突,让她看清自己死后可能牵涉多大的利害。因此,她的病情是在与时间赛跑的同时逐渐加重的——她担心自己无法完成法律事务,却仍坚持下去,因为她认为这些安排既是在保护企业,也是在保护在那里工作的人。

住院与求生的决心

一天夜里,尽管疼痛且筋疲力尽,艾玛·哈特仍感到一种强烈的冲动,想下楼去商店。她起初把这种念头抛在一边,后来与保安交谈后,还是穿过整栋大楼走了一遍。她站在服饰用品部入口处,望着寂静、仿佛鬼影般的大厅。这次探访与她想确认自己一手建立的地方依然存在的需要紧密相连。她挺直身子,再次坚定决心,不让商店遭到拆散或管理不善。

到了接下来的星期一,胸痛和呼吸困难已严重到艾玛·哈特无法下床。她终于让葆拉打电话给自己的伦敦医生罗杰斯医生。艾玛·哈特早已怀疑肺炎复发;医生与葆拉压低声音的交谈证实了她的担忧。她被救护车送往伦敦诊所,但在此之前,她先让葆拉答应当天带亨利·罗西特来看她。大部分文件已在前一个周末签署、见证并封存。

亨利·罗西特发现她躺在氧气帐内,周围摆满医疗设备,还有护士守在一旁。艾玛·哈特问他一切是否都会好起来,但他以为她问的是自己的健康,便安慰她说很快就会康复。她问的其实是自己个人资产的变现事宜,这件事由亨利·罗西特负责。他没能明白她的意思,使她既愤怒又无助——即使在这个危急时刻,她也无法指望别人理解自己心中最挂念的事情。

意志、记忆与康复

这次谈话让艾玛·哈特更加确信,每当最重要的事情发生时,她总是孤身一人。她回想起过去几次危机中不得不依靠自己的力量,并得出结论——这一次她也必须如此。这场疾病并非可以用商业技巧或计划解决的挑战;如今,活下来本身就是完成计划的必要条件。她调动全部意志与疾病抗争,决心活下去。

她在氧气帐内入睡时,叙事转入一场关于她青春岁月的梦。艾玛·哈特再次成为十六岁的少女,奔跑在费尔利村上方的荒原上,朝着荒原上的世界之巅而去。埃德温·费尔利正在拉姆斯登峭壁下的岩石旁等她,随后爬上他们过去常坐的岩架。她奋力追赶他;随着她沉入深沉的睡眠,梦境也支离破碎。这片记忆中的景色让年迈且病重的艾玛·哈特与年轻时那个曾以为生命会永无止境的女孩并置在一起。这场梦以贴近内心的方式衡量了时间,而梦境消散后,她又回到了医院里眼前未卜的境况。

艾玛·哈特活了下来。七十八岁时,她从又一次支气管肺炎发作及其并发症中康复,在伦敦诊所住了三周。回家被迫休息两天后,她不顾医生的劝告回到商店。员工们欢迎她回来,葆拉则焦虑地跟在她身边,劝她小心。艾玛·哈特认为自己已经康复,恢复了精力充沛、身姿挺拔的样子。她的归来并未抹去这场磨难,而是完成了其中的核心模式。她的求生意志与尚待完成的工作密不可分;康复意味着重新获得保护企业并主导其未来的能力。

工作反复带来的代价

这一段经历呼应了艾玛·哈特一生中反复出现的劳作模式。在费尔利庄园宅邸,波莉病倒后,艾玛·哈特既要做自己的活,也要承担波莉的工作;她从早上六点一直干到晚上七点,常常累得连饭都吃不下。她害怕被辞退,又依靠工资养家,因此即使双手磨破、四肢酸痛、疲劳日益累积,仍然继续工作。面对不合理的工作量,她便记录各项家务所需的时间,并制定更有条理的时间表。后来,十七岁的她白天在纺织厂工作,晚上为顾客做衣服,星期天做饭和腌制食物又为她带来另一份收入。她的坚忍总是出于实际需要——她工作,是因为别人依靠她,也因为劳动为她提供了获得保障的途径。

这场肺炎颠倒了那种熟悉的处境。艾玛·哈特既无法安排身体危机,也不能靠更加卖力地工作战胜它;她急于完成的文件尤其清楚地显露出她控制能力的限度。然而,过去曾帮助她安排家务、建立事业的同一种自立精神,如今转化为求生的决心。因此,这场疾病既显露出她习惯于拒不停下所蕴含的力量,也显露出其中的危险——这种习惯曾助她熬过贫困、支撑她的雄心,如今却可能使她无法完成自己为未来准备的保障安排。

相关故事流