艾玛与亚瑟·安斯利失败的婚姻

艾玛与亚瑟·安斯利失败的婚姻，与其说是一次决裂，不如说是艾玛在婚姻有助于维持稳定、且不妨碍她建立事业时继续维系这段关系。她怀上保罗·麦吉尔的孩子后，这种安排演变成一场围绕亲子身份、体面和控制权的冲突；最终，艾玛取得离婚，并让孩子们住进一个因她与保罗共同生活而形成的家。

婚姻的相关背景

艾玛早年未婚怀孕的经历，有助于解释她后来为何谨慎处理子女的身份。当她还是年轻女佣时，埃德温·费尔利得知她怀孕后退缩，压下了自己曾考虑提出的婚事，并让阶级差异左右自己的选择。艾玛没有嫁给他，便离开了费尔利。此后，女儿的出生登记问题既是实际问题，也是个人问题——法律要求填写父亲的姓名。布莱基·奥尼尔提议把自己的名字写在出生证明上，而不让父亲一栏记作不详；艾玛则拒绝说出孩子的生父。后来，艾玛告诉乔·洛瑟，埃德薇娜是非婚生女儿，却没有透露生父身份；乔接受了她的过去，没有要求她进一步解释。这些经历表明，婚姻、出生记录以及男人的公开身份，都会影响艾玛及其子女能够获得的保障。

艾玛与亚瑟的婚姻属于她人生的后期阶段，却没有给她想要的亲密关系。当她与弗兰克·哈特谈起这段关系时，她承认自己有理由提出离婚，尽管当时还不想经历变故。亚瑟既不干涉她，也不干涉她的生意；她说，拥有这样的独立程度，自己还算满意。弗兰克反驳说，账簿无法带来温暖或爱情。艾玛以幽默作答，但弗兰克的质问揭示了两种婚姻的差别——一种容许她经营事业，另一种则能在情感上满足她。

疏离、谨慎与彼此牵系

多年后，艾玛与保罗共进晚餐时，谈到婚姻为何出了问题，这个问题令她不安。她以性格不合为由，形容亚瑟英俊迷人，却也软弱自负。保罗问她是否打算离婚；她说眼下还不打算，接着反问他是否会离婚。他的回答表明，他想与康斯坦丝·麦吉尔离婚，却因她酗酒和健康状况日益恶化而面临重重困难。这场谈话将艾玛停滞不前的婚姻与保罗尚未解决的婚姻并置起来——尽管两人重续情缘，却没有一段关系能单凭意愿便轻易结束。

艾玛与保罗谨慎地共同生活，顾及她的孩子以及身为母亲的责任。保罗注意到，艾玛在生意上无所畏惧，却担心别人会如何评判他们的私下关系。艾玛认为离婚后自己便不必再顾虑这些，但眼下仍谨慎处理与保罗的关系。即使财富和权势使她有了非同寻常的回旋余地，她仍受到社会评判的影响；她的克制反映了这种影响力。

怀孕与争取承认

艾玛告诉亚瑟，自己怀孕将近四个月时，语气平静，并明确表示她打算生下孩子，而且亚瑟必须承认孩子是自己的。她没有说出生父是谁。亚瑟起初大笑，讥讽地认定她有了情人；他追问那人是谁，艾玛却拒绝告知。这番交锋把一段私下关系变成公开较量——亚瑟会承认什么，艾玛又会对什么保守秘密。

艾玛以文件支撑自己的要求。亚瑟夺过文件，读完后将它们撕碎，扔进火里。艾玛等他做完这一切，才揭示那些只是副本，原件仍由她妥善保管。她警告亚瑟，如果他逼她出手，她就会动用这些文件并去找他的父亲。这一幕展现了她如何把文件化为筹码——亚瑟撕毁手中的文件，也无法抹去她掌握的证据。孩子的孕育和身份承认并非听凭亚瑟施恩。

离婚与亚瑟离开后的家庭

离婚是在亚瑟继承父亲弗雷德里克·安斯利的遗产后达成的。他同意艾玛以通奸为由与他离婚，但他表面上的风度翩翩并非单纯施予恩惠——艾玛付给他一万英镑，才换得他的同意。法院作出暂准离婚判决后，她把双胞胎罗宾·哈特和伊丽莎白·哈特接到贝尔格雷夫广场与自己同住。亚瑟没有反对，艾玛则很高兴能在没有他影响的情况下抚养他们。仍在寄宿学校就读的基特·哈特放假时会和她住在一起；他认可保罗，也不因亚瑟离开自己的生活而感到悲伤。

艾玛也根据这一变化重新安排了生意。温斯顿·哈特负责约克郡的商店和纺织厂，艾玛则从骑士桥的商店监督北部业务，每月前往利兹与他共事。与此同时，保罗成了这个由不同父亲所生的孩子组成的混合家庭中，受人尊敬且深受爱戴的家长。艾玛和保罗在孩子面前仍谨慎行事，但随着时间推移，她对这种非传统安排不再那么忧虑。因此，亚瑟的婚姻不仅以法律上的分居告终，也带来了家庭生活和生意的重新安排——艾玛放弃了一段虽让她保持独立、却无法满足她情感需求的婚姻，建立起一个由保罗成为父亲般人物的家庭，同时仍掌管自己的企业。

意义

这段婚姻的失败表明，艾玛对亚瑟的权宜容忍是有条件的，并不意味着她放弃了主导权。她认为变故不合时宜时，可以推迟离婚；怀孕时，可以坚持让对方承认孩子；亚瑟试图销毁证据时，她能够保全证据；情势变化后，她也能协商分居条件。这些选择并未消除婚姻、通奸和子女婚生身份所受的社会与法律限制；它们展现的是艾玛学会运用自己所能动用的有限手段。与早年被埃德温抛弃的经历相较，她后来与亚瑟的对峙以艾玛掌握证据、离婚安排以及之后的家庭生活格局告终。