雅克琳·范马尔森

雅克琳·范马尔森是安妮·弗兰克称作雅克的朋友，也是安妮躲藏生活开始前最亲密的同学之一。日记有意将她们的友谊描绘得并不明朗——安妮称雅克是自己最好的朋友，却又坚持说自己从未有过真正的朋友；她寻求的亲密也并非总能得到回应。雅克的重要性就在于这种张力，使她不只是安妮学校朋友圈中的一个名字——她也成为安妮对友谊和独立的期待不断变化的记录的一部分。

身份与在安妮生活中的位置

安妮最初将雅克置于犹太学校一群亲密的女孩之中。安妮生日那天，雅克和汉内莉·戈斯拉、伊尔泽·瓦格纳上完体育课后到安妮家来；安妮提到，她是入学后才认识雅克的，而雅克如今是她最好的朋友。这种交往具体而日常——她们同班，在校外也常相处，而且都是安妮在家中迎接的朋友。

但安妮区分了被称作最好的朋友与拥有她渴望的深层信任。她说雅克大概算是自己最好的朋友，紧接着却补充说，她从未有过真正的朋友。她曾以为雅克可能会成为这样的朋友，并说自己当时想错了。这番限定并未抹去她们的亲密；相反，它表明安妮以一种内在的信任来衡量友谊，而她觉得自己尚未找到这种信任，即便是在一段她公开且惯常视为亲密的关系中也是如此。

友谊、摩擦与安妮的评判

安妮对雅克的描述并非始终带有负面色彩。在早期描写同学的文字中，安妮对另一个女孩的批评要尖锐得多；她认为雅克受那女孩影响。安妮不满那女孩爱说闲话、自命不凡又爱炫耀，也遗憾雅克如此受她影响。这段文字展现了安妮对朋友留心、甚至有时带着占有欲的关切，但日记并未说明雅克是否接受安妮的评判，也没有交代两人是否解决了分歧。

她们的友谊也体现在日常相处中。雅克曾在星期六晚上留宿安妮家；第二天下午，雅克在汉内莉家，而安妮因为无事可做，便说自己很无聊。这段简短记述没有把事情写成争吵或决裂。两者之间的对比更为含蓄——雅克仍属于安妮的社交生活，但友谊并不能让安妮免于孤独，也无法消除她对身边有人陪伴的依赖，而朋友此时却在别处。

亲密与界限

安妮的日记记录了她的好奇心与雅克感到自在的程度之间一个值得注意的差异。回想躲藏生活开始前萌生的情感时，安妮记得自己曾在雅克家过夜，并问她们能否把彼此的亲密关系作为友谊的证明。雅克拒绝了。安妮的记述将这一请求呈现为一种尝试——她试图把对身体成长的好奇与友谊的表达联系起来；雅克的拒绝则明确划定了界限。这段经历赋予这段友谊私密的一面，同时也表明，亲近并不意味着彼此愿望相同，也不意味着对任何形式的亲密都予以同意。

后来，安妮写道，她从不与别人谈论这些变化，而是借助日记思考这些事。这番更广泛的反思有助于理解这段回忆——雅克出现在安妮最早记得的、尝试分享私人疑问的经历之一中，但日记并未声称雅克成为了安妮所寻求的倾诉对象。相反，安妮的私人写作同时保存了她对亲密的追求及其界限。

变化与叙事意义

这段友谊属于安妮描述的躲藏生活之前的人生，但雅克仍出现在日记对安妮如何理解自身的记录中。十三岁时，安妮记下了学校友谊、生日、拜访，以及对真正朋友的渴望。随着年岁增长，她更明确地谈到内在的独立，以及别人把她当作孩子与她自己觉得成熟之间的区别。她十四岁时说自己了解自己的看法和原则，这番话并未具体描述她与雅克关系的变化；不过，它确实使日记对一位年轻人不断探索自己能与他人分享多少内心世界的整体描绘更加鲜明。

十五岁时，安妮的生日记述延续了通过身边的人来标记生活的写法。在那段文字中，雅克没有出现在所列的礼物或来访者之中，因此无法据此断定她当时在场或不在场。由此，日记对雅克的记述既不是完整的经历，也不是对这段友谊的定论。它的意义在于日记确实保留下来的细节——一位或许并非真正倾诉对象的最好的朋友、一段受到外部社交关系影响的联结，以及一道早期界限；安妮后来将这段经历记下，作为她逐渐理解隐私与亲密的一部分。