穆希

安妮日记

穆希是秘密附楼居民饲养的猫,在安妮·弗兰克的日记中既是伙伴,也是有实际用途的动物。她的出现勾勒出藏匿生活的日常面貌——她蜷在玛戈特身旁,和彼得玩耍,帮助驱赶老鼠,还常被人追逐、看管,或从猫门进出。居民对她的喜爱并未消除与她同住在受限空间里的不便,尤其是跳蚤在屋内蔓延时。##秘密附楼中的身份与位置 穆希是居民藏身那栋楼里的阁楼猫。她并非一只与家务无关、单独饲养的宠物——她在居民之间活动,也在楼里防治害兽方面发挥实际作用。安妮以个人的口吻谈起自己与猫的关系,提到穆希渐渐对她亲近起来,尽管安妮仍有些怕她。因此,她们的亲近正在发展,并非毫不费力;喜爱与谨慎并存。

猫生活在一个人、工作和动物共享有限空间的环境里。有天早上,玛戈特和彼得在安妮与玛戈特的房间里读书,穆希蜷在玛戈特身旁的长沙发上。安妮学完法语动词后加入他们,一起阅读。猫安静地待在读书人身旁,使她成为普通家居场景的一部分,也让秘密附楼的日常生活中出现一小段平静时光。##陪伴与日常生活 穆希的存在让居民围绕一些随意的小片刻聚在一起。居民在厨房准备食物时,彼得和她嬉闹,安妮、玛戈特和伊迪丝则在削土豆。场面里人人各做各的事,但猫吸引了大家的注意——安妮看到,没人好好干活,因为所有人都在看赫尔曼·范佩尔斯做香肠。穆希是这个家中的一部分;在这里,家务与陪伴总是交织在一起。

彼得逗猫时也会出现滑稽的反转。安妮发现他在阁楼里给穆希捉跳蚤。他一抬头,猫便从窗口窜出去,跑到雨水槽里,留下骂骂咧咧的彼得;安妮笑着悄悄离开。另一次,彼得在办公室发现了她,便爬进去抓她的尾巴;穆希嘶叫一声,挣脱他的手,坐到窗边梳理毛发。最后,彼得只得用面包引诱她,她跟着他出去,随后门便关上了。安妮隔着门缝看完了这场追逐。这些片段展现出穆希活泼而独立的一面——居民并非只是抱着她或照看她,她也一再躲开他们的安排。

她的活动也融入秘密附楼的工作日程。一天工作结束时,安妮穿过厨房和私人办公室,下到煤窖,为穆希打开猫门。之后,居民各自忙起熟悉的事情——彼得管理仓库钥匙和博什,赫尔曼寻找邮件,奥托把打字机搬上楼,玛戈特则寻找安静的地方处理办公室工作。打开猫门是这套协调日常中的一项实际事务,也是工作与隐蔽生活所需之中一件小小的照料之举。##害兽、防护与养猫的代价 穆希在楼里的作用不止是陪伴。居民发现老鼠一直在阁楼里偷吃东西后,彼得在那里发现了许多老鼠。他们认出这些窃贼后,便让穆希睡在阁楼里,此后夜间就再也看不到那些不速之客。猫成了楼里的防护力量,居民借助楼中原有的动物来对付威胁储藏物资和房间的老鼠。

但这种用处也有代价。安妮记下,穆希已毫无疑问地证明,养猫也有缺点——屋里爬满了跳蚤,而且情况一天比一天严重。克莱曼先生在各个房间撒上黄色药粉,但看不出有什么效果。居民对可能被跳蚤叮咬变得十分警觉,觉得手臂、腿上或其他地方似乎都有跳蚤,便跳起来检查自己,并借机活动身体。他们早已不再认真做体操,这些临时的动作反倒让他们浑身僵硬。日记把一种小小的家务烦恼写成衡量受困生活如何束缚身体和日常作息的标尺——就连处理跳蚤,也会变成家中的一件大事。

穆希也出现在居民处理食物和废弃物的日常之中。一罐腌舌肉变质后,成了她和博什的美餐;博什是仓库里的猫,负责驱赶储藏室里的老鼠。两只猫因此不仅都受到喂养,也各自关联着楼中不同的防护区域——穆希与阁楼相连,博什则与仓库和办公室相连。它们的存在让秘密附楼里的动物也成为日常家务运作的一部分。##叙事意义 穆希的出场篇幅不长,却在阅读、烹饪、工作、灭鼠和秘密附楼的种种小摩擦中反复出现。她带来玩乐与平静的片刻,比如蜷在玛戈特身旁;但她也扰乱彼得捉她的努力,并把挥之不去的跳蚤问题带进家中。这些对照使她不只是安慰的象征。她确实有用,但照料她也确实带来不便。

日记对猫的关注,也让藏匿生活的日常有了具体的尺度。居民的世界体现在打开猫门、共用一间阅览室、看着猫溜进雨水槽,以及试图用黄色药粉处理跳蚤等细节之中。这些细节把穆希置于一个日常生活仍在压力下继续的家里,也表明,即便是带来陪伴和保护的动物,也同样处于这种拥挤而相互依存的生活之中。