班戈

班戈是拉德洛镇附近最大的城市，在小说中作为主要城市中心，故事中最重大的医疗、殡葬和交通事件都在这里展开。它是东缅因医疗中心所在地，维克多·帕斯科的尸体被送往那里进行尸检，诺玛·克兰德尔心脏病发作后也在那里接受治疗；它是布鲁金斯-史密斯殡仪馆所在地，盖奇·克里德的葬礼瞻仰在此举行，路易斯·克里德在此与岳父欧文·戈德曼发生冲突；它是希望山公墓所在地，盖奇被埋葬于此，路易斯也从这里掘出他的尸体；它也是班戈国际机场所在地，瑞秋和艾丽从这里飞往芝加哥，瑞秋在绝望驱车回家途中也返回这里。班戈还是路易斯在盗墓探险前以假名入住奥丁路附近的霍华德·约翰逊汽车旅馆的地方，以及他在佩诺布斯科特河对岸的布鲁尔的沃森五金店购买挖掘工具的地方。

##医疗与殡葬中心

班戈是小说中最关键的医疗和殡葬事件的发生地。维克多·帕斯科在大学校园被车撞后，被送往奥罗诺的学生医疗中心，但他的尸体被带到班戈的东缅因医疗中心进行尸检。帕斯科死后第二天，路易斯打电话给东缅因医疗中心太平间，从病理科职员那里得知帕斯科的尸体已被空运回新泽西的父母身边。后来，当诺玛·克兰德尔在万圣节之夜心脏病发作时，路易斯实施心肺复苏并叫来班戈医疗中心的救护车，将她送往东缅因医疗中心；她在那里接受治疗，最终被转移到楼下的一间半私人病房，这是她康复的好兆头。班戈的布鲁金斯-史密斯殡仪馆负责处理诺玛的葬礼安排，以及悲剧性的盖奇的葬礼。诺玛去世当天，贾德·克兰德尔从家中打电话给殡仪馆，冷静高效地做出安排，指定要对她进行防腐处理、穿衣和轻妆化妆，棺材在葬礼期间关闭，但在瞻仰时间开放。他安排她在班戈的希望山公墓下葬，他和诺玛于1951年在那里购买了墓地。盖奇的葬礼瞻仰在同一殡仪馆的东厅举行，路易斯和欧文·戈德曼在此发生冲突，最终戈德曼摔倒在盖奇的棺材上，撞断了棺材的锁扣。

##交通枢纽与门户

班戈国际机场是克里德一家的主要交通枢纽。路易斯在感恩节前一天开车送家人到班戈国际机场，为他们前往芝加哥的行程送行，他看着他们的达美航空727客机从坡道滑离。盖奇死后，路易斯再次带瑞秋和艾丽到班戈国际机场，这次是送他们与戈德曼一家去芝加哥；艾丽在飞机上做了噩梦，瑞秋到达芝加哥后变得非常警觉，当晚就订了返回班戈的航班。瑞秋的回程涉及一系列复杂的航班——从芝加哥到拉瓜迪亚机场，再到波士顿的洛根机场，在那里她错过了前往波特兰的转机航班，于是租了一辆车，从波士顿一路开到拉德洛，途中经过班戈。机场附近奥丁路上的霍华德·约翰逊汽车旅馆是路易斯以迪迪·拉蒙的名字登记入住、支付现金的地方，之后他开始了盗墓之夜；他在餐厅吃了一顿大而无味的晚餐，看了八部情景喜剧，然后开车前往普莱森特维尤公墓掘出儿子的尸体。

##盖奇埋葬与掘尸地点

班戈的希望山公墓是盖奇·威廉·克里德在五月一个下雨的下午下葬的地方。墓边仪式简短且非宗派；葬礼主持人朗读了马太福音，路易斯注意到山丘上停着一辆装载机，等待送葬者离开后填埋坟墓。路易斯订购了墓穴衬垫而不是密封墓穴，贾德·克兰德尔后来将此解读为路易斯考虑掘尸的迹象。葬礼当晚，路易斯开车到普莱森特维尤公墓，用树枝爬过铁栅栏，挖开盖奇的坟墓。他在一层薄水中找到棺材，打开它，取出儿子的尸体，用防水布包裹。然后他开车回到拉德洛，尸体放在本田思域的副驾驶座上，开始了前往宠物公墓之外米克马克埋葬地的旅程。

##叙事意义

班戈是拉德洛乡村孤立环境的城市对照，是小说中最公开、最制度性事件的发生地——对死亡的医疗应对、殡葬仪式、合法埋葬以及使家庭移动成为可能的交通。它也是路易斯私人、被禁止的盗墓行为发生的地方，这一越轨行为发生在城市边界内，却隐藏于其制度之外。城市的医院、殡仪馆和机场代表了试图容纳和管理死亡的理性、官僚和社会结构，而路易斯最终在绝望、非理性的逆转儿子死亡的追求中拒绝了这些结构。班戈是克里德一家进入和离开故事的门户，也是小说中对抗自然秩序的核心行为在物理上准备就绪的地方。