罗马

罗马是意大利城市，来自卢德洛的年轻士兵蒂米·贝特曼在第二次世界大战期间在此阵亡，这一事件引发了他父亲绝望而灾难性的尝试，即利用被禁止的米克马克埋葬地复活他。这座城市是遥远、饱受战争蹂躏的悲剧起源点，这场悲剧回到缅因州小镇作祟，体现了小说的主题——死亡一旦被接受，就不应被篡改，试图逆转死亡可能会释放比最初失去更可怕的恐怖。

##蒂米·贝特曼之死与归乡

根据比尔·贝特曼收到的儿子排长来信，蒂米于1943年7月15日在通往罗马的路上中弹身亡。他的尸体两天后被运回家乡，于19日抵达缅因州的利姆斯通。随后尸体被装上火车，贾德·克兰德尔帮助在奥灵顿卸下棺材，他称这列火车为“神秘列车”，载着覆盖国旗的阵亡士兵棺材前往全州各地家乡。蒂米在冲锋机枪巢时阵亡，被追授银星勋章。他于7月22日以完整军礼安葬在普莱森特维尤公墓。

##复活的后果

比尔·贝特曼无法接受儿子的死亡，掘出蒂米的尸体，将其重新埋葬在宠物公墓之外的米克马克埋葬地。几天内，蒂米被看到在卢德洛的道路上行走，一个蹒跚、咧嘴笑着的身影，穿着旧卡其裤和褪色法兰绒衬衫。他的眼睛被描述为“像嵌在面团里的葡萄干”，身上散发着坟墓的恶臭。回来的东西不是蒂米，而是一个怪物，似乎知道它遇到的每个人的最黑暗秘密，并以恶意的喜悦揭露它们。它告诉艾伦·普林顿他的妻子不忠，告诉乔治·安德森他的孙子只想要他的钱，告诉贾德·克兰德尔他去班戈妓院的事。这个生物只谈论坏事，利用它的知识来折磨和毁灭。

##最终行动

镇民们与比尔·贝特曼对峙两晚后，他的房子被烧成平地。火灾显然是人为的，炉油从房子一端泼到另一端。屋内，比尔·贝特曼被发现死在他的安乐椅上，用一把老式柯尔特.45手枪朝自己嘴里开枪自杀。蒂米的尸体躺在床上，胸部中了两枪。县法医确定蒂米·贝特曼在火灾前已经死了两到三周。贾德·克兰德尔在盖奇葬礼前夜把这个故事告诉了路易斯·克里德，作为对使用米克马克埋葬地复活死者的警告，而路易斯最终未能听从这一警告。