戴维与多拉一同由玛丽拉抚养长大
少女安妮戴维·基思和多拉·基思是一对双胞胎,在绿山墙一同长大;两人截然不同的习惯,以及对玛丽拉·卡斯伯特和安妮·雪莉的共同依赖,构成了他们的家庭生活。理查德·基思去世后为他们留下的信托,使他们得以把暂住之处变成永久的家,也保障了这对兄妹能继续共同生活。
共同的童年与迥异的性情
安妮·雪莉照料双胞胎时,两人的差异便显现出来。戴维担心天堂可能在一位熟人的阁楼里,安妮便让他坐在自己的膝上,耐心地解开这个误会,并回想起自己童年时的经历。戴维做事粗心、健忘,这与多拉一贯的尽责形成对照——她会帮忙做些家务小事,包括剥豌豆;人们形容她整洁、忠实、细心,而且很快便能记住自己的职责。
这种差异并未使兄妹疏远,也没有减损周围人对他们的疼爱。戴维天生讨人喜欢,尽管健忘,安妮和玛丽拉还是更喜欢他。多拉的勤勉与戴维的讨喜之处,令两人的性情各不相同,但他们都得到家人的照料。在一个家庭生活场景中,多拉剥着豌豆,戴维则把豆荚做成小船;两种不同的性情融入了同一个共度的午后。
在绿山墙拥有永久的家
有一段时间,双胞胎的前途取决于叔叔理查德是否会来接他们。安妮担心,理查德的一封信可能会要求他们离开;玛丽拉则担忧,农场的租金不足以供养孩子们长大。她还坚持不该拿安妮的钱来养他们,尽管安妮已经给多拉买了一顶新帽子。
随后传来的消息改变了这些不确定性。一个月后,理查德·基思的遗嘱执行人来信告知,理查德已死于肺痨。他在遗嘱中将两千美元交由玛丽拉信托保管,供戴维和多拉使用,直到他们成年或结婚;在此期间,利息用于支付他们的抚养费用。这一安排让玛丽拉有能力继续照料双胞胎,不必依靠安妮的钱,也消除了先前令他们能否继续留下来充满变数的实际障碍。
兄妹共同的未来
得知自己可以永远留在绿山墙后,戴维和多拉欣喜不已。他们从未见过叔叔,而他的去世使他们的未来有了保障;比起这个消息本身,他们更在意自己能继续留在熟悉的家中。他们的反应表明,对他们而言,这一变化并非抽象的遗产问题,而是意味着他们共同的日常生活得以延续。
多拉唯一的疑虑,是问安妮理查德叔叔有没有下葬。这个细节表明,即使大人们正处理悲伤、金钱和监护事宜,孩子们对死亡的理解仍贴近日常具体之事。双胞胎的欣喜和多拉的担忧,体现了他们对消息的不同反应;而这份信托给两人带来的核心结果相同——他们可以继续在绿山墙一同长大。