Jubal与Mike的关系

迈克与朱巴尔的关系是一种自愿选择的父子之情，建立在关爱、坦诚，以及一种难得的信任之上——他们能够交谈，而不必担心令对方难以承受。迈克回到朱巴尔身边，并非为了吃饭或寻求实际庇护——他是来寻找自己的父亲的；朱巴尔沉稳可靠，使他能够审视痛苦的问题，并重新思考自己试图在人类之中做些什么。

自愿选择的父亲

迈克进来时，朱巴尔正要离开餐桌；迈克称他为父亲，拥抱并亲吻他。朱巴尔轻轻从拥抱中挣脱，告诉迈克要像个成年人，并提议陪他一起吃早餐。迈克表示，吃饭不是他此行的目的——他是来找朱巴尔的，想和他找个地方谈谈。这段交流展现了他们特有的平衡。迈克的情感直接而形于身体；朱巴尔接受了这份亲昵，随后引导谈话回归寻常，而没有把它变成一场表演。

值得信赖的倾诉对象

迈克说，朱巴尔是他唯一可以随时交谈的人；他知道朱巴尔会理解自己，而不会因此难以承受。他将这种信任与自己和吉尔、道恩、帕蒂之间的亲密关系区分开来。她们理解他，但他的痛苦会给她们造成更深的伤害；帕蒂甚至可能把他的痛苦揽到自己身上。因此，对于尚未理解或赋予意义的事情，迈克会有所保留，但他信赖朱巴尔会倾听。这段关系并不否定迈克与其他人的亲密，而是一种不同的支持形式——朱巴尔能够接纳艰难的倾诉，不会反过来让迈克承担保护他的责任。

迈克将这种需要与自己打算在教会中引入告解、把它作为早期灵性修习一部分的计划联系起来。他指出，现有的告解往往要等到朝圣者实际上已不再需要它时才会发生，并主张应有善于倾听的人，帮助他人分担令人不安的罪恶感或错误感。他的这番反思使他与朱巴尔的谈话成为他希望确立的这种做法的范例——告解是一种关怀，需要有人能够聆听痛苦而不被痛苦吞没。

善良与智慧

迈克告诉朱巴尔，仅有善良是不够的——善意若要真正促成善果，还需要冷静而深刻的智慧。他回忆起自己早先的错误，以为善良与智慧是一回事，正如他所理解的那样，火星人便是如此。他讲述了吉尔早期的困惑，以及她的耐心如何帮助两人都变得更安定，这说明了他如今为何要把道德上的善良与正确判断区分开来。在学习如何做人、而吉尔学习他所知的一切时，他差点毁掉两个人。

这种区分说明，迈克需要朱巴尔，不仅因为他爱朱巴尔，也因为朱巴尔的判断能够平衡他自己的判断。迈克提议向朱巴尔告解时，朱巴尔拒绝拘泥于形式，只让他直接说出困扰自己的事，并承诺他们会找到解决办法。他们的交流表明，实际的忠告本身就是他们关系的体现。朱巴尔没有声称自己在迈克的生活中担任什么崇高的灵性职务；他提供的是专注倾听、直截了当的谈话和帮助。

目标的改变

迈克对朱巴尔的信任，也让他得以重新审视那个曾令父亲失望的计划。在讨论人类是否可能试图改造火星人时，迈克意识到，强迫他们像火星人那样生活会造成破坏。朱巴尔指出，迈克自己过去也正试图这么做。迈克回答说，那是他起初的做法，但如今已不是他试图做的事；他还承认，自己知道朱巴尔一开始对他感到失望。

朱巴尔没有把这番承认变成评判，只说那是迈克自己的事。这句简短的回应让迈克继续为自己的改变负责，同时也为两人之间坦诚的理解留出了空间。迈克在烦恼时回到朱巴尔身边，并坦率谈起自己过去的目标和如今修正后的目标，展现出这样一位父亲始终有多么重要——他能够爱迈克，却不替他做选择。他们的关系将温情与纠正结合起来——朱巴尔是迈克倾诉的庇护所，也是那位值得信赖的人类，能够指出迈克必须面对的矛盾。