Jubal与Ben的关系
异乡异客朱巴尔与本的关系以坦率的劝告为特征,而非轻易达成一致。本因吉尔在巢穴中的亲密生活而烦恼时,朱巴尔帮助他区分不适感与道德确信,继而指出他不愿调查就先下判断的问题。这番谈话使本的嫉妒成为对友谊、公平,以及他应当如何审视吉尔和自己的考验。
坦诚建立的友谊
本来找朱巴尔,是因为他对眼下的情况——包括这对迈克意味着什么——感到困惑和不快。他的坦白表明,这场谈话并非只是在抽象地争论行为是否得体——他特意请了一天假来寻求朱巴尔的帮助。朱巴尔回答说,要他仔细审视自己的感受;本一直把这些感受当作对巢穴性风俗的普遍反对理由。
这种做法符合两人之间直率而亲密的关系。朱巴尔没有只顾安慰本,也没有告诉他该作何决定。他以露丝为例提出一个假设;本只和露丝短暂见过几次。朱巴尔问,如果情况相同,是否也会以同样的方式令本不安。把例子从吉尔身上移开,使本得以将自己对某种做法的反应,与对某个特定之人的反应区分开来。
原则背后的嫉妒
本承认,在事情发生之前,他还没有决定自己会如何看待一场欢迎归来的聚会。他原本很好奇,却并未被说服。朱巴尔指出,这种犹疑正是着手之处——本应说出自己一直回避审视的动机,而不是躲在一条关于哪些事情理应保持私密的固定主张背后。
随后,本亲自说清了两者的区别。他说,如果当事人是露丝,他或许会感到惊讶,却不会深受震动;他甚至可能会旁观,不过仍觉得此类事情应当保留在私人范围内。换成吉尔,反应就更为强烈。本直言不讳地说出了自己的感受——他受了伤,也嫉妒了。这一对比表明,单凭得体与否无法解释他的痛苦。正因为他对吉尔有感情,同样的行为一旦涉及她,便会在情绪上变得不同。
本还坚持说,爱吉尔并不意味着他认为她不道德。他说,即便吉尔是妓女,他仍会爱她,同时强调她并不是妓女;他对这种共同生活安排感到不安,但也承认,吉尔依据的是另一套道德理解。朱巴尔的回应是赞许本直面令人不安的真相。他们的谈话让对吉尔的关爱与对这种安排的不赞同得以并存,而不是把一切简化为对她品格的评判。
朱巴尔对本的质问
本的自我审视并未让他立刻愿意回到巢穴。他说自己不能回去,并请朱巴尔打听那里的情况。朱巴尔反驳说,那里的人会欢迎本回来,不会要求他解释为何突然离开,并以此打赌。他还提醒本,自己那次短暂探访的分量有限——本在那里大约待了十五个小时,其中大部分时间都在睡觉或和道恩玩跳房子。
重点不仅在于本了解得太少。朱巴尔将本急于谴责的态度,与他在公开生活中遇到令人不安的事情时、在专栏里抨击之前所作的细致调查相比较。本承认,他没有对巢穴作那样的审视。朱巴尔把这种比较落到个人身上——本声称爱吉尔,却给予她的体谅还不如给予一个腐败政客的多,付出的努力也不如吉尔在本遭绑架时为他所付出的。提及本自己的经历,使公平不再是抽象理想,而成为一份植根于共同经历、需要付出关注的情谊债务。
作为公平要求的友谊
朱巴尔的劝告并不要求本赞同巢穴的风俗,也不要求他抹去嫉妒。相反,他要求本不要把一时的受伤误当成经过周全考虑的判决。本的坦白意义重大,因为他原以为自己并不嫉妒,也已经接受自己失去了机会;说出受伤的感受,揭示了他先前的叙述对自己隐瞒的冲突。
这场谈话也展现了朱巴尔的友谊所具有的独特力量。他既能肯定本的坦诚,也能斥责他的行为;他还把本对吉尔的爱视为更仔细调查的理由,而不是本已经理解吉尔的证明。提及吉尔在本遭绑架时付出的努力后果,朱巴尔便将眼下的判断与过去的关怀联系起来。他最后提到基督因无警察许可而传教、最终遭到钉死在十字架上,进一步扩大了警示的范围——问题不仅在于本是否喜欢巢穴,更在于他在谴责那些依此生活的人之前,是否愿意审视其中攸关的自由及其后果。