Valentine Michael Smith—Jubal Harshaw

瓦伦丁·迈克尔·史密斯与朱巴尔·哈肖结成水兄弟关系，这成为史密斯在地球上的核心情谊之一——一种源于自主选择的亲情，包含爱意、教导、信任，有时也伴随尖锐的分歧。朱巴尔帮助史密斯进入陌生的人类世界，却不要求他照单全收人类的观念。史密斯回应他的方式，不是做一个依赖寄居的客人，而是以兄弟的身份相待，并以自身原则触动和教导这位主人。他们之间的情谊从私下的温情延伸至公共影响，因为史密斯认为，朱巴尔帮助他找到向人类讲述火星神学的方法。

自主选择的亲情之形成

史密斯来到朱巴尔家时，已经受火星养育者和第四行星的古老者教导，却尚未经历许多自己仍无法理解的人类生活。地球为他带来一连串陌生的乐趣与人际关系。他变得开朗，结交了新朋友，并欣然接纳朱巴尔成为新的水兄弟。这份情谊既让史密斯在一个人类家庭中有了归属，也让他能够通过火星人的亲属关系来理解彼此的联系。

朱巴尔的角色并不只是收留史密斯。他帮助史密斯熟悉周遭环境，而史密斯好奇、认真求知的方式，也让两人的交流成为双向的。在朱巴尔建议下，史密斯专门花一天时间学习快速阅读，由吉尔指着文字并读出发音。为此，他放弃了游泳，尽管游泳池已成为一种令他极度愉悦、若非如此便很难割舍的享受。夜间游泳遭到禁止后，他便通宵阅读，翻阅《大英百科全书》，也浏览朱巴尔的医学与法律藏书。朱巴尔询问他读到的内容时，史密斯谨慎作答；这些回答令朱巴尔感到不安，史密斯于是花了一小时沉思。即使是普通的课程，也成了不同知识习惯与判断方式之间的一次交锋。

信任、引导与道德差异

朱巴尔对史密斯的关照，并不意味着他自居为史密斯的权威。吉尔担心自己欠朱巴尔人情时，朱巴尔坚持说她并不欠他什么，并解释自己行事是出于自主选择，而非期待回报。他警告说，感激之情可能转为怨恨。这段对话揭示的原则也影响着他与史密斯的情谊——不应把爱意变成义务，以致损害对方的自由。

当史密斯令两名男子消失时，他们的信任受到考验。朱巴尔安慰他，说那两人不适合作为食物，而且史密斯理解了当时情境的圆满状态，因此做得正确。史密斯虽感到宽慰，却也认识到自身判断的局限——只有古老者才能在决断临界点上始终确信自己的行动正确，而他仍有许多东西要学，也还需要继续成长，才能加入他们。他问朱巴尔，能否让剩下的那个物件消失，朱巴尔答应了。这一幕显示，朱巴尔给予他切实的安慰，却没有假装史密斯的道德教育已经完成。

两人经验上的差异并未削弱他们的情谊。后来的一次测试中，朱巴尔要史密斯让一把枪消失，同时开始把枪指向他，但不会停下，也不会伤害他。史密斯回答说，他绝不会伤害朱巴尔。他谈到，希望朱巴尔日后脱离肉身时，自己能分享并珍惜他作为食物；他还请求，如果自己先被选中，朱巴尔也与吉尔分享自己。朱巴尔克制住本能的不安，庄重地作答。这段交流揭示火星人的理解与人类对死亡和敬重的通常观念有多么不同，同时也显示史密斯正试图用自己熟悉的方式表达爱与尊重。

不同世界之间的学习

朱巴尔是引导史密斯的人类向导，但史密斯并未把他视为真理的最终权威。后来，史密斯认为福斯特派领会了一些事情，只是他们的理解受到扭曲，教义也未能纠正其中的错误。他一边解释自己的异议，一边让一本书升起，随后思索更完整的答案可能在哪里。他说，科学用自己还在巢穴中时学到的术语描述物质宇宙，却没有触及他所追寻的事物；哲学往往只返回它起初设定的假设；宗教文本则包含一些似乎真实的片段，却没有呈现出整体脉络。他的抱怨并非朱巴尔无物可教，而是迄今没有任何熟悉的人类体系满足他的探求。

这种差异也说明朱巴尔所能提供的引导是什么。史密斯认为，朱巴尔把许多事情解释得非常清楚，使他最终得以想出如何向人类传达火星神学。在巢穴中，史密斯称朱巴尔促成了整个计划的启动。这份认可使他们私下的交谈成为史密斯公共宗教事业起源的一部分，却没有因此让朱巴尔成为其领袖——诠释以及最终的表达，仍由史密斯完成。

公共影响与延续的情谊

朱巴尔始终密切关注史密斯的成长。史密斯日渐声名远扬的消息有时令朱巴尔感到沮丧，尤其是史密斯和吉尔回家探望的次数越来越少；但朱巴尔珍视他们的来访，也特别欣赏史密斯逐渐形成的幽默感。史密斯被赶出联合神学院，或以假名加入联邦武装部队时，朱巴尔都不感到惊慌。他相信军队不会给史密斯造成长久的困扰，并把这段经历视作这个年轻人成长过程中的一段有益经历，尽管它与众不同。

史密斯服完兵役回来后告诉朱巴尔，他遵从吉尔的意愿，没有让人消失，除了几件死物。他还表示，自己曾有过这样的念头——除掉某些人或许能让地球变得更好，但吉尔的不情愿使他没有行动。朱巴尔没有争辩，只承认自己也列过一份名单，上面都是他认为死了反而更好的人，不过他并未付诸行动。这一刻将两人的道德倾向并置——朱巴尔理解这种冲动，而史密斯的克制部分源于吉尔的意愿，也源于他逐渐成熟的判断。

朱巴尔听说，史密斯的军旅生涯中闹过一些恶作剧——阅兵时，指挥将军和参谋人员的裤子都不见了，一名连队军士的鞋也曾短暂地冻在地上。他把这些事看作史密斯迟来的童年表现，以及糟糕透顶的幽默品味，而不是史密斯变得残忍的证据。这种充满爱意的解读颇能体现他们的关系。朱巴尔可以批评史密斯的行为，同时仍怀着亲近之情看待他那条与众不同的成年之路。

独立、信任与影响

他们的关系也包含对史密斯独立能力的信任，而不只是朱巴尔对他的保护。本建议朱巴尔可以替史密斯决定如何处置钱财，因为史密斯会接受他的决定时，朱巴尔否定了这一前提。史密斯不久前亲自起草了遗嘱，并寄给朱巴尔请他批评；朱巴尔认为那是一份异常精明的法律文件。遗嘱处理了史密斯的大量资产，预先考虑到与其法定父母和亲生父母有关的继承人以及“信使号”船员可能提出的索赔，并列出在法庭之外解决合理索赔的办法。史密斯还使这份遗嘱难以被质疑，持续记录自己的财产，把手写原件存放在数处，并安排公正见证人将副本保存在可靠的记忆中。朱巴尔拒绝把史密斯当作无力自理的人来管理他的事务，是有充分证据作为依据的；这些证据表明，史密斯对自己的事务理解周详。

史密斯对朱巴尔的敬重，也影响了围绕他发展起来的社群。他称朱巴尔为迈克创立的万有世界教会的主保圣人，不过这项称号并非正式头衔，也没有对外宣传。在巢穴中，史密斯称朱巴尔促成了整个事业的启动，并且把事情解释得足够清楚，使史密斯能够想出如何向人类传达火星神学。朱巴尔对这份荣誉感到惊恐，但这一归功标示出两人早期交流持久不衰的影响。

教会面临反对时，史密斯的追随者讨论过关闭教会、迁移并改用不同名称重新开放，同时保留其严谨的核心。这项计划依靠的是耐心与持续成长，而不是朱巴尔的掌控。然而，这一公共机构仍然带有史密斯与朱巴尔私人关系的印记——朱巴尔帮助这位初来乍到者置身于一个人类环境中，使他得以学习、质疑并作出选择；即使史密斯的事业把他带到远离兄弟情谊发端之处，他仍记得朱巴尔的这份帮助。