《黑帮律师》

《黑帮律师》是弗兰克·拉加诺于1994年出版的回忆录；在查尔斯·布兰特的叙述中，它是关于詹姆斯·里德尔·霍法与肯尼迪政府的一些惊人却有争议的说法的来源。拉加诺描述了几次谈话，据称霍法曾谈及鲍比·肯尼迪或杰克·肯尼迪遭遇不测会带来的后果，后来还指示他向特拉菲坎特和马塞洛传达一项谋杀要求。布兰特既没有毫无保留地接受这些回忆，也没有否定拉加诺——他根据自己了解的人际关系、情境和风险检验这段叙述，随后承认，拉加诺的记忆仍是这些说法的依据，而他无法独立判定其真伪。

回忆录及其说法

拉加诺的回忆录于1994年出版，书名为《黑帮律师》；此外，谈及他在历史频道的节目中露面时，也会提到这本回忆录。根据布兰特对回忆录所述指控的转述，拉加诺称，自己与霍法在霍法位于华盛顿的办公室准备审判材料时，霍法交给他一条要传给特拉菲坎特和马塞洛的消息。据称，这条消息是让黑帮人物“亲吻总统杰克·肯尼迪”。布兰特说，他无法想象霍法会用这些话，通过拉加诺传达这样的消息。回忆录在这里的重要性，不只在于这项据称的命令有多严重，也在于霍法是否可能用这种方式传达命令这一问题。

拉加诺还声称，1963年初，在起诉书尚未送达、纳什维尔和芝加哥的大陪审团正在开会期间，他曾听见霍法与乔伊·格利姆科、比尔·布法利诺谈论鲍比·肯尼迪。当时格利姆科正与人打金拉米牌。据拉加诺回忆，霍法问布法利诺：“你觉得要是博比出了什么事，会怎么样？”霍法用这个绰号称呼他的宿敌，使这段交谈变成了带有个人挑衅意味的话题，而不是冷静讨论政治假设。

据拉加诺描述，这场谈话的核心是两种可能的死亡会带来什么不同后果。布兰特转述说，众人一致认为，若有人袭击鲍比，杰克·肯尼迪会采取严厉回应；若总统遭到袭击，副总统林登·约翰逊便会继任，而众人认为约翰逊不喜欢鲍比，并会将他免去司法部长职务。拉加诺回忆说，霍法表示赞同：“该死，说得对。他跟我一样恨他。”这段叙述呈现出霍法如何透过自己对司法部长的敌意来考量政治后果；仅凭这段谈话本身，无法证明它导致了任何行动。

据称的七月消息

拉加诺将一项更直接、更暴力的指示安排在数月之后，即1963年7月23日，距离杰克·肯尼迪遇刺还有四个月。他说，当时自己正在与霍法讨论五月和六月送达的起诉书，而霍法怒不可遏。拉加诺回忆说，霍法对他讲：“必须采取行动了。时候到了，让你那位朋友和马塞洛除掉他们，杀了那个混蛋杰克·肯尼迪。这件事必须办成。务必把我的话告诉他们。别再他妈的拖拖拉拉了。我们的时间不多了——必须采取行动。”在这个版本里，拉加诺不只是旁听谈话的人——他受命把据称的命令传达给特拉菲坎特和马塞洛。

这两件事的区别很重要。较早的故事讲的是一场据称讨论政治权力更迭假设的谈话；较晚的故事则是一项据称要杀死总统的指令。布兰特将后一件事置于霍法因起诉书而愤怒的背景下，但明确说明这些话和这段叙述出自拉加诺。由此，回忆录提出了一项戏剧性说法，同时也让传话途径成为关键——读者必须同时考虑霍法据称说了什么，以及他为何会选择拉加诺传达这样的消息。

布兰特的疑虑与让步

布兰特将拉加诺与比尔·布法利诺作比较，并据此质疑这条传话途径。他称比尔·布法利诺是霍法的长期伙伴，两人一向相互尊重，也有共同经手事务的记录。布兰特认为，霍法还有其他安排会面的办法——他可以乘坐私人飞机，在迈阿密海滩有住所，也知道如何通过电话安排联系。布兰特还提到自己第一次与霍法会面时的情形——会面是通过事先约好的电话，在斯金尼·雷泽家安排的。这些细节不能证伪拉加诺的说法，却让布兰特有了具体理由，怀疑霍法是否会通过这位特定中间人传递如此重大的消息。

他还考虑了听到并传递这些据称话语的人会面临的危险。布兰特推想，这种消息会让拉加诺处于暴露风险之中。布兰特称，马塞洛办公室的一块告示牌上写着一句话，这使他的警惕更显突出：“三个人能守住一个秘密，前提是其中两人已死。”在这个语境中，这句话不只是一句黑帮格言；它让传递秘密这件事本身显得危机四伏，也加深了布兰特的疑问——拉加诺所述的谈话是否真的以他描述的方式发生。

然而，布兰特并未简单地否定这本回忆录。他承认，拉加诺被认为是个好人，而且特拉菲坎特和马塞洛作为律师相当信任他。他的结论经过审慎限定——如果拉加诺说这就是他对事件的记忆，布兰特觉得自己必须相信这份记忆。这个让步保留了回忆录作为证词的地位，同时将个人回忆与经独立核实的事实区分开来。

在全书证据论述中的作用

《黑帮律师》作为多种叙述之一进入布兰特的叙事，而其中的说法是通过一位公开检验证词情境的采访者呈现的。布兰特的怀疑具体而明确——他将据称的传话人，与霍法既有的人脉、可用的联络方式，以及传递这类消息可能造成的风险一并权衡。他愿意承认拉加诺的可信度，因此这段论述并未沦为简单否定。最终留下的是尚无定论的证据张力——回忆录记述了一项据称的谋杀指令，布兰特则质疑其可信性，却没有声称拉加诺的记忆必定有误。

这种张力也界定了这本回忆录在全书中的作用。据称的话语影响重大，但叙事并未把其分量当作证据。相反，叙事将这一说法与其发生的情境并列，让读者自行区分指控的严重性与其得到证实的确定程度。《黑帮律师》在这里之所以重要，是因为它保留了拉加诺对一个充满争议时刻的版本；而布兰特的回应则显示，一段后果重大的回忆可以既难以忽视，又无法仅凭这段叙述得到证实。