《霍法之战》

我听说你粉刷房子

《霍法之战》是丹·莫尔迪亚关于吉米·霍法及其周围诸多冲突的著作。在此处呈现的叙述中,它是霍法故事中两条有争议线索的资料来源——弗兰克·希兰据称录下的供述,以及据报道吉米·霍法与杰克·鲁比之间的关系。该书的证据价值部分来自莫尔迪亚对谈话和录音的描述,而这些说法本身仍不同于经独立证实的结论。

据称的供述与有争议的录音带

莫尔迪亚对希兰供述的叙述可追溯至1978年的一场争议。联邦调查局相信希兰曾通过电话向《卡车司机工会》一书的作者史蒂文·布里尔供认,并向布里尔索要录音带。莫尔迪亚在一篇文章中写道,布里尔曾在一家酒店共进早餐时告诉他,自己持有一盘录有供述的磁带。然而,布里尔在《纽约时报》上公开否认拥有此类录音。因此,该书在这一事件中的作用是间接但重要的——它被引用,是因为它记录了莫尔迪亚称布里尔私下向他透露的内容,而不是作为录音带确实存在或其内容属实的证明。

这场分歧也揭示了据称的供述如何通过不同渠道流传。据报道,联邦调查局相信存在一盘录音带;莫尔迪亚将这一说法归于他与布里尔的一次私人谈话;而布里尔的公开否认则使事情悬而未决。这些是报道中的不同层次,不能互相替代作为确认。该段叙述保留了所谓供述与没有公开承认存在录音之间的张力。

詹姆斯·P·霍法的确认

莫尔迪亚报道中更具体的叙述见于该书后记。1978年9月,莫尔迪亚录下了与詹姆斯·P·霍法——吉米·霍法之子——的一段电话交谈。莫尔迪亚写道,他提醒詹姆斯·P·霍法曾经谈过其父亲与杰克·鲁比的关系,而詹姆斯·P·霍法对此予以确认。莫尔迪亚还披露,为了保护自己,他秘密录下了这通电话,詹姆斯·P·霍法对此并不知情。

这段录音为所报道的确认提供了明确的来源信息——莫尔迪亚指出了日期、参与者、谈话涉及的主题,以及他保存这段对话的原因。但这一说法的范围仍受到严格限定。叙述所能确立的是,莫尔迪亚称詹姆斯·P·霍法在一通秘密录下的电话中确认了其父亲与鲁比之间的关系;这本身并未详述这种关系的性质,也没有解答所有相关疑问。

有争议历史中的调查研究著作

该书被描述为经过细致调查、论述审慎,并涉及吉米·霍法及其经历的诸多斗争。在与该书有关的材料中,这一声誉与仍有争议的说法并存——布里尔据称持有供述录音带、他对此公开否认,以及莫尔迪亚对另一段与詹姆斯·P·霍法录音对话的叙述。这一对照很重要。一本经过细致调查的著作可以保留某种说法传入公众视野的过程,却不意味着这一过程中的每个环节都同样确凿。

因此,《霍法之战》在此既是资料来源,也是证据局限的记录。该书后记提供了莫尔迪亚对一段涉及鲁比的录音确认的叙述;他的文章则记载了布里尔据称持有供述录音带一事。两处引述共同展示了采访、私人谈话、录音和公开否认如何塑造相关历史,同时也让读者自行区分哪些内容只是被报道,哪些得到了确凿证明。