南县图书馆

南县图书馆是罗阿诺克的一座公共图书馆，后来成为艾玛·瓦伦丁童年时期影响深远的地方。艾玛五岁时父母去世，此后她的生活围绕着家、学校和图书馆；在那里，姐姐金和图书馆员罗克女士给予她一定程度的稳定，也让她的想象力越过她成长的弗吉尼亚小镇，向外延伸。

环境与童年

艾玛在布恩斯米尔长大，南县图书馆则位于二十分钟车程外的罗阿诺克。两地的距离并未妨碍图书馆成为定义她早年生活的三个地方之一。金十八岁时成为艾玛的法定监护人，找了份当地工作并抚养她，没有直接去那所已经录取她的护理学院。艾玛童年时的日常生活——家、学校和图书馆——使图书馆与家庭和教育并列，成为她生活中的重要部分。

罗克女士与关怀之所

艾玛最喜欢的图书馆员罗克女士，在抚养她这件事上几乎和金一样出力。金接艾玛时若迟到了，罗克女士就会放一部电影，让艾玛在图书馆开始闭馆时有事可做。这种做法使图书馆不只是艾玛来阅读或看电影的地方——父母去世后，它也是照看她的成年人网络的一部分。

巴西电影与更广阔的世界

十二岁时，艾玛几乎是随手挑了一部电影，因为封面上有黑人手持长矛。那部电影是《基隆博》，一部讲述巴西奴隶起义的巴西电影。罗克女士过来看艾玛，见她正在看电影，便离开了，并不知道影片讲的是什么。艾玛喜欢这部电影，却没有提它的主题，因为她觉得罗克女士若知道自己放了什么，会感到不安。

电影中的葡萄牙语对白配有英语字幕，这让艾玛对巴西电影更加着迷。她说服罗克女士订购了另外几部电影，包括《再见，巴西》、《通往星星的地铁》和《捣蛋鬼与足球之王》。最终，图书馆不再购买这些电影，因为仅凭一个孩子的热情，不足以证明购买录像带的开销合理。不过那时，这些电影已经拓展了艾玛想象中世界的范围——它们让她看到，生活远不止布恩斯米尔，也点燃了她想去看看外面世界的渴望。

叙事意义

南县图书馆的重要性，在于它在艾玛童年中同时代表着实际的照料与新知。罗克女士对延迟接送的通融，提供了一种虽小却持续的支持；巴西电影则让同一个场所成为通往陌生地方与历史的入口。因此，图书馆将受到照料的日常生活与艾玛逐渐意识到更广阔世界的过程联系起来。