金贾
换子疑云金贾是乌干达第二大城市,也是莉莲·卡格瓦的故乡和她移民故事的起点。这个地方与她亲历的政治暴力以及促使她离开的就业机会匮乏有关;后来,它仍然是衡量纽约市的生活与她离开的生活有多么不同的参照。
背景与政治环境
莉莲曾在金贾生活,经历了乌干达摆脱英国统治,以及随后由米尔顿·奥博特领导的本土政府执政时期。国家由军队及其秘密警察乌干达总务部队统治,他们的存在使暴力渗入日常生活。金贾是通过这段国家历史来呈现的,叙述并未详细描绘这座城市。
莉莲的离开
1967年,莉莲和三位表亲乘车前往坎帕拉,途中自称是乌干达总务部队特工的人拦下了他们的车。其中一名特工在她的表亲阿瑟迟疑着不肯下车时开枪打死了他。枪声曾使莉莲短暂失明、失聪,但她在特工夺走汽车前开车离开;半小时后她抵达坎帕拉,而阿瑟在他们到达前已经死亡。这一事件展现了她在乌干达生活时所面临的危险,不过叙述将检查站置于前往首都的路上,并未明确说它位于金贾。 一年后,莉莲获得了前往美国的签证。1968年,她二十五岁时抵达纽约,当时在那里谁也不认识。她在英国统治影响下的国家习得英语,这帮助她适应新环境,但她在乌干达一直找不到任何工作。在纽约,即便是薪酬微薄的工作,也是难得而珍贵的机会。
一个参照点
在叙述中,金贾始终作为莉莲后来生活的对照而存在。她在纽约失去第一份工作后,找到了一份薪酬更低的工作,搬进了更小的公寓,并拒绝了布莱恩·韦斯特共进晚餐、看电影的邀请;当时她还年轻,觉得纽约市比留在金贾的生活更有乐趣。这种对照并未抹去移民的艰辛,而是将她新获得的自由与可能性,同她抛在身后的贫困和国家暴力并置。
叙事意义
这座城市的作用主要在于呈现传记背景和回溯往事。金贾交代了莉莲人生的起点,而前往坎帕拉的旅程则揭示了她离开乌干达之前面临的危险。从她后来在纽约生活的视角回望,金贾让她的移民既有实际原因——她在那里没有工作可做——也有政治原因——留下来就意味着生活在国家认可的暴力之中。