弗吉尼亚州是威廉·切斯特·迈纳生平叙述中的关键战时地点——1864年，联邦军派这位年轻外科医生南下，他在军旅生涯中唯一一次遭遇了真正的战斗。本书回到这一事件，将其视为迈纳精神疾病发展过程中的一个可能转折点，同时坚持认为，战役与他后来病情之间的关系无法确凿证实。

战时地点

迈纳前往弗吉尼亚州之前，曾在纽黑文度过相对安稳的一段军旅时光；在那里，他照料过一些远离战场直接体验、正在身心康复的士兵。他曾希望到离战斗更近的地方服役，但过了几个月，军队才派他南下。两者形成鲜明对比——在弗吉尼亚州，战争造成的创伤以及当时医疗护理的局限，不再是遥远的消息，而成为他工作环境的一部分。

本书将这次派驻置于一场冲突的背景之中——威力极强的武器造成惨重伤害，而医疗实践仍缺乏有效救治手段。野战医院要面对感染、疾病、疼痛以及截肢带来的后果。因此，对一名外科医生而言，弗吉尼亚州不仅意味着一次新的派驻，也意味着直接面对战争给人们造成的影响；战争所用武器的破坏力，远远超过了当时可用于救治伤员的医疗能力。

迈纳与战事临近

迈纳接到命令，从纽黑文前往华盛顿，再到军医处报到，接替一名叫阿博特的医生，在亚历山德里亚的一所师级医院任职。然而，在前往该岗位之前，他先向西南行进约八十英里，进入联邦首都附近的战地；他可能是奉军医处主任之命前往。本书称，荒野之战是迈纳军旅生涯中唯一一次亲眼经历实际战斗。

本书也将这段经历置于他的性情与兴趣背景下加以考察。朋友后来回忆说，他敏感、谦和、有学者气质，喜欢阅读、画水彩画和吹长笛。叙述并未把这些特质当作他无法承受军旅生活的证明，而是将其与他所遭遇的处境相对照，并指出这种反差与一个仍未解答的问题有关——究竟是什么促发了他的疾病？

荒野战役

1864年5月上旬，与荒野之战相关的战役将联邦军与邦联军带到了奥兰治县。5月4日，联邦军渡过拉皮丹河，与北弗吉尼亚军团交战。战斗持续约五十小时，最终联邦军向斯波特瑟尔韦尼亚推进；据叙述，伤亡约达二万七千人。荒野之战在迈纳故事中的重要性，既在于其规模，也在于它是一次重要战役的开端；当时交战双方仍斗志坚定，战斗尤为激烈。

当地景观加重了这场磨难。战场遍布次生林和灌木丛，地面沼泽密布，积水泥泞，天气炎热。这些条件使地形不利于有序的步兵战术，也构成迈纳遭遇战斗时的环境。本书强调，身处远处的人很难想象那段经历，但没有声称确切知道他看到了什么，或哪些具体事件对他产生了影响。

疾病、诊断与未明的病因

本书认为，1864年在弗吉尼亚州发生的某些事情，可能使潜在疾病进入更具破坏性的阶段。书中将荒野战役视为这种变化可能发生的背景，而非经医学证实的病因。多年后的1868年，迈纳的病情已无法忽视。一份报告称他有妄想，并用当时的术语“单狂”对其疾病进行分类；这些记录证实他后来经历了一场危机，却无法确定这场危机的起因。

叙述还考察了其他可能因素，包括遗传易感性、性情以及后续经历的影响。书中提到，迈纳有两名亲属死于自杀，但具体情况不明；并称他是一位画家、长笛演奏者和旧书收藏家。这些细节勾勒出问题，却无法给出答案。本书明确拒绝将他的疾病归结为单一的战场事件，也不把事后解释当作临床定论。

1918年，在圣伊丽莎白医院，一位精神科医生将迈纳的病情描述为偏执型早发性痴呆；这一诊断属于比军方早期分类更晚出现的医学术语。本书借由术语的变化，说明人们对精神疾病的理解如何随时间改变；它并未以此证明弗吉尼亚州导致了他的疾病。书中对两者可能联系的表述仍有所保留——荒野之战或许促使更具破坏性的症状显现，但迈纳长期病情的病因无法确定。

历史重建与意义

因此，弗吉尼亚州的意义既在地理层面，也在阐释层面。它标示出迈纳军旅生涯中的一段具体经历，尤其是他前往奥兰治县以及参与荒野战役的经历。它也为本书依据记录和战场的地理历史重建这段经历提供了依托。奥兰治县旅游办公室的苏珊·帕基斯和弗兰克·沃克带研究者走访重要战场遗址；乔纳森·奥尼尔则在前埃克斯钱奇酒店医院——当时已是位于弗吉尼亚州戈登维尔的一座博物馆——讲解了南北战争时期的医疗实践。

这项研究有助于谨慎区分地点、事件与解释。战役以及迈纳身处战地，属于对其服役经历的叙述；认为这段经历引发了他的精神疾病，则仍是一种假说。因此，弗吉尼亚州并非他后来病情的简单起源故事，而是本书考察一段经历及其可能后果、同时不作确切断言的地点。