Lizzy试图用阿魏袋撤销Mrs. Lacey的洗礼

《利兹试图用阿魏袋撤销维奥莱特·莱西的洗礼》围绕一个细小而审慎的关怀举动展开——利兹·恩德斯把阿魏袋系在维奥莱特·莱西的脖子上，因为维奥莱特曾请求她，如果自己受了洗，就这么做。正如罗伯塔修女告诉利兹的那样，这个举动无法撤销洗礼，却能兑现承诺，也让利兹得以为一个她害怕失去的女人做些实实在在的事。

承诺及其限度

利兹和罗伯塔修女私下交谈，由此开始了这次尝试。利兹离开时，罗伯塔修女告诉她，阿魏不能使洗礼失效。利兹因罗伯塔修女知道她的打算而感到尴尬，便问她是怎么知道的。罗伯塔修女解释说，维奥莱特也曾请求她作出同样的承诺——如果有人给维奥莱特施洗，她就该把一袋阿魏挂在她脖子上。罗伯塔修女不知道维奥莱特是从哪里听来这个主意的。这两份相似的承诺表明，阿魏袋并非利兹的主意；它源自维奥莱特明确表达的愿望，由两个关心她的人接力实现。

利兹不再只关注阿魏袋是否管用这个实际问题。她问，一个人相信某件事是否就足够了，身边的人教她的是否也是如此。但罗伯塔修女暗示利兹得相信阿魏袋能使洗礼失效时，利兹拒绝了这个要求——她说自己这么做是为了维奥莱特，不是为了自己，也不需要相信任何事情。她的区分让这个举动既温柔又带着疑虑。利兹可以忠于维奥莱特的请求，而不认同其宗教前提；即使希望实现的效果难以确定，这份承诺仍然重要。

罗伯塔修女回答说，利兹拒绝相信，是避免失望的一种方式。这句话让这场交谈又多了一层牵挂——问题不只是阿魏袋能否撤销洗礼，也在于利兹能否允许自己抱有希望。她关于信仰的提问指向罗伯塔修女的宗教世界，但她坚持说这个举动是为了别人，也显露出一个更直接的动机。她不必先解决神学问题，也能代维奥莱特采取行动。

付诸行动

写完一封信后，利兹仔细叠好羊皮纸，把克莉奥放进围裙口袋，接着前往维奥莱特的房间。维奥莱特睡得很安稳。利兹把阿魏袋系在她脖子上。叙述平实地记下了这个动作，没有确认它是否改变了维奥莱特的宗教身份，也没有说维奥莱特是否知道此事。行动的意义也在于这份安静——利兹没有再次争论，也没有在当下征求许可。她趁维奥莱特熟睡时兑现了诺言。

信和阿魏袋同时出现，但现有叙述没有说明利兹写了什么，也没有将信的内容与试图撤销洗礼联系起来。尽管如此，两者并置，呈现了两种行动——一封仔细叠好的信，其去向和目的都未交代；以及一个直接放在维奥莱特身上的实物信物。阿魏袋是叙述中清楚展现的利兹的心意。它不能让洗礼从未发生，却能表明维奥莱特的请求没有被遗忘。

超越阿魏袋的关怀

离开维奥莱特后，利兹在厨房停下。埃琳娜的摇篮放在那里，以便随时有人看着婴儿。埃琳娜穿着亚麻布衣裙，戴着软帽，正在睡觉。利兹怜爱她的无助，想起其他女孩忙着自己的事情，很少留意她。利兹常常抱起她，拉蒙娜也说，利兹第二天可以帮忙给她洗澡。因此，这段情节把利兹为维奥莱特采取的行动，放在她关照弱者这一更广泛的模式之中——她既为熟睡的女人守住承诺，也被需要时刻看护的婴儿吸引。

利兹对埃琳娜的疼爱，因她自己是独生女的童年经历而更显深切。她一直想要一个妹妹，而她在密苏里州独立城的同学都有兄弟姐妹。她记得自己曾觉得，无论做什么，都可能让父母高兴，也可能永远摧毁他们的幸福。这段情节没有说她的这段经历促使她向维奥莱特作出承诺，但它解释了为什么关怀不止于一个宗教信物。利兹对埃琳娜的回应，受到她曾经缺失的亲情影响；而她为维奥莱特采取行动，则是在尊重一项别人可能会视为毫无根据的想法的请求。

罗伯塔修女的介入

后来，让-巴蒂斯特·拉米主教不赞成那个阿魏袋。罗伯塔修女为了让他满意，从维奥莱特身上取下阿魏袋；他离开后，她没有告诉任何人，便又把袋子放了回去。利兹把自己和主教的谈话告诉罗伯塔修女，并提醒她，或许不该把袋子放回去。罗伯塔修女仍然坚守承诺。她说，如果主教问起，她会告诉他，维奥莱特陷入昏迷前一直在咳嗽。

这个解释并不能证明阿魏袋影响了维奥莱特的状况；罗伯塔修女只是说她会这样告诉主教，并未将咳嗽当作阿魏袋有效的证据。她的选择反而让这份承诺以另一种方式产生了后果。为了尊重维奥莱特明确表达的请求，她愿意冒着违背主教意愿的风险。利兹因此更加敬爱罗伯塔修女，并主动提出下完最后一堂课后替她照看埃琳娜，让罗伯塔修女有空闲时间。于是，这个举动从利兹私下的行动变成了共同承担的承诺，而利兹也以实际行动回报罗伯塔修女的关怀。

这段情节没有解开宗教问题。阿魏袋被取下又放回，但没有证据表明它能撤销洗礼，叙述也没有交代维奥莱特的身份发生了变化。它最明确的影响在人情层面，而非教义层面——即便主教反对，利兹自己也说不必相信，维奥莱特的愿望仍由利兹和罗伯塔修女接续守护。这段情节的张力，就在于这个举动无法证明什么，却忠实地做到了什么。