Delvina的丈夫持刀袭击Lizzy后被人制止

楼梯

利兹·恩德斯在马西堡遭到袭击,并在一场突如其来、充满暴力的冲突中获救;原本安静的一趟差事变成了关乎她性命的搏斗。事后留下了有人介入的迹象,却没有给出解释——利兹独自醒来,袭击她的人不见了,她留给杰西·詹姆斯的字条也消失了。

起因与背景

天气寒冷的一天,利兹骑着本穿过镇子,带着两样各有用途的东西——一张写给杰西·詹姆斯的字条,以及一支蜡烛和火柴,准备放进罗伯特·莱西坟旁的灯笼里。她怀疑这张字条根本送不到任何人手中,因为杰西·詹姆斯只存在于莱西夫人的想象中,并非马西堡的人之一。然而,这趟差事给了她离开学校的理由,也让她短暂获得一段自由;她无法拒绝莱西夫人照看墓旁灯火的请求。

这座旧堡让场景更显孤寂。利兹爬上山坡时,坍塌的建筑显得荒凉而废弃,风在四周呼啸。她下马,把字条压在一块石头下面,免得被风吹走,然后跪下来更换灯笼里的蜡烛。她先保护字条、再准备灯火、继而照料坟墓,这一连串实际琐事让她俯身忙碌,没能及时察觉有人正朝她冲来。

袭击者开口首先要找他的妻子。他抓住利兹的肩膀,把她拽起来,问道:“她在哪里?我妻子在哪里?”她反抗时,他指责她和莱西夫人知道他的妻子和孩子被带去了哪里。他的追问表明他是德尔维娜的丈夫,而他的怒火则清楚显示,他是来找她们的。利兹想到德尔维娜逃走的事,明白其中的危险——德尔维娜宁可躲到堡里寻求庇护,也不愿继续和他一起生活。

袭击与营救

冲突从追问消息升级为直接威胁。那人摇晃、拖拽利兹,逼问妻子和孩子在哪里;她拒绝回答或无法回答时,他警告道:“告诉我,否则我现在就杀了你,小姑娘!”她挣扎、踢打并大声呼救。他松开她的一边肩膀,短暂地像是要放她走,但他随即从腰带上抽出一把刀,再次威胁她。这一反转让危险迫在眉睫——利兹不再只是被卷入寻找德尔维娜的事情,而是在荒凉的堡中直面一把武器。

一声枪响打断了袭击。利兹看见那人张开嘴,一只手从她肩上垂落,接着只记得自己摔在地上。叙述在营救发生的当口中断——她没看见是谁开的枪,也不知道袭击她的人后来怎样了。她醒来时,本正用鼻子拱她的脸。她的头和肩膀都很痛,那人却已经消失。附近石头上的血迹和沙地上的搏斗痕迹表明有人介入,并把什么东西拖走了,但这些痕迹无法证明袭击者究竟已经死亡、受伤还是仍然活着。

场景中的几件小物件让人看得出有人营救了她,却无法辨认营救者的身份。罗伯特·莱西的坟旁,灯笼重新立了起来,新换的蜡烛正燃烧着,火柴则留在灯笼旁边。利兹压在石头下的那张写给杰西·詹姆斯的字条不见了。这些细节说明,暴力事件发生后有人留在坟旁,并动过她掉落的东西,却无法确定那人是否拿走或移动了字条,或是否与枪击有关。利兹在那里找不到任何可以道谢的人。

利兹惊魂未定,精疲力竭,这才明白德尔维娜为何宁可躲在堡里,也不愿和丈夫一起生活。她猜他是不是中枪后被拖走了,也猜救她的人会不会是洛岑或杰西·詹姆斯;她还想到,也可能是执法人员把那人带进了监狱。这些猜测都没有得到证实。她骑下山坡时回头张望,本仍然焦躁不安;这一段以营救的核心谜团未解而结束——利兹活了下来,但那名无形介入者的身份与目的,以及德尔维娜丈夫的下落,仍无法确定。

视角与不确定性

这一段的叙述局限于利兹所知,而这一限制决定了营救究竟能被理解到什么程度。暴力发生的瞬间,她的记忆中断了——她记得枪声、袭击者的手垂落,接着记得自己摔在地上,却不记得营救者是谁,也不记得那人是如何被带走的。她醒来后,散落的证据让她可以推断有人介入,却无法把推断变成确定事实。因此,这个场景没有向利兹或读者展现决定性的行动;留下来的不是亲眼目睹的营救,而是它的痕迹。

利兹醒来后的反应显示,她很快便从惊惧转为警觉。尽管堡里显得荒凉而令人不安,她没有立刻逃走。她跪在罗伯特·莱西的坟前,仿佛在祈祷,故意表现得像是没有察觉可能有人在看着她,之后才不慌不忙地上马。这个举动既是表面镇定的表现,也是一种实用的做法,可以避免暴露她的怀疑。她活下来并没有重新获得安全感,反而让她留意那个无形的营救者是否还在附近。

她向本提出的问题把这种不确定性带进了下山的路程。利兹试着推想几种解释——洛岑、杰西·詹姆斯或执法人员——也猜德尔维娜的丈夫是否中枪后被带走,但没有一种得到证实。本显然很焦躁,却无法给她答案;利兹只能安抚它,并不断回头张望。因此,这一段并未以伸张正义或点明救人者身份的叙述收尾,而是以利兹谨慎地离开马西堡作结,并区分了她已经历的事与她能够确知的事。

叙事意义

这一段让日常与诡异之间的界线难以分明。利兹先前不相信杰西·詹姆斯真的身在马西堡,却仍不确定洛岑是否真的帮助过德尔维娜;袭击之后,那个无形介入者和消失的字条让这两种可能性都没有排除,此外还有一种平常的解释——出手的是执法人员。场景并未把传闻化为事实,而是让一起真实的暴力事件呈现出谜团般的形态,并由利兹不完整的记忆限定她和读者能够声称知道什么。

相关故事流