Walter McMillian Rule 32证据听证会

沃尔特·麦克米利安的第32条证据听证会，是将其无罪主张及州政府压下的证据提交法庭的关键努力。在阿拉巴马州贝米内特举行的三天听证中，辩方提交了拉尔夫·迈尔斯的新证词，以及从未向麦克米利安的审判律师披露过的记录，使这起建立在有争议证人证词之上的定罪，得以接受书面证据和州政府自身档案的检验。

背景与利害关系

这场听证会是在数月调查以及反复设法取得警方和检方记录之后举行的。辩方发现了大量有利于被告的材料，并认为还有更多材料尚未披露；在第九次或第十次索要档案后，法官小托马斯·B·诺顿称律师们是在漫无目的地搜寻材料。最终听证会排定时，他已对这起争议不断的案件感到厌倦，而辩方担心，迈尔斯回到县法院后可能再次承受不住压力。书面证据则提供了制衡——与证人的说法不同，记录可以提交法庭，不会带来同样难以预料的变数。

证据与进入法庭机会的不平等

听证会上的证据是在一个连公众能否进入都备受争议的法庭中呈现的。第二个听证日，布莱恩·史蒂文森抵达时，一名副警长起初在门口拦住了他。法庭内，一台大型金属探测器旁站着一名警察，牵着一只德国牧羊犬。前一天沃尔特·麦克米利安的支持者坐过的长椅，如今大多坐着支持莫里森一家和检方的年长白人；麦克米利安的家人和支持者则在外等候，因为他们被告知不能入内。史蒂文森就排斥他们一事质问检察官，并将此事提交给法官小托马斯·B·诺顿；这一反差表明，对证据进行正式检验的听证会，与围绕听证会发生的不平等待遇无法分割。

辩方随后检验了这样一种说法——麦克米利安改装过的卡车曾在朗达·莫里森遇害前后从干洗店附近驶离。白人汽车修理工克莱·卡斯特作证说，1986年11月那辆卡车还不是低底盘车。他的记录和记忆都表明，改装发生在1987年5月，也就是比比尔·胡克斯和乔·海托尔声称在干洗店看到这种车辆的时间晚了六个多月。这一细节使检方说法中一个看似具有辨认作用的特征变成了时间上的矛盾——在证人声称看到卡车的日期，它不可能呈现他们所描述的样子。

门罗维尔警察伍德罗·伊克纳提供了另一处矛盾。他是案发现场的第一名警员，他作证说，莫里森的尸体并不在拉尔夫·迈尔斯庭审证词所说的位置。伊克纳描述了一场从洗手间开始、在干洗店后部结束的搏斗；莫里森就是在那里被发现的。这与迈尔斯称自己在前台附近看见她的说法相矛盾。更具破坏性的是，伊克纳作证说，庭审检察官泰德·皮尔逊曾要求他声称尸体是从前台拖到最终所在位置的。伊克纳知道这种说法不实，因而拒绝照做，后来还被警察局解雇。卡车记录和伊克纳的证词合在一起，不仅质疑了证人的准确性，也挑战了检方对犯罪现场的陈述。

最后一天出庭作证的，是曾与迈尔斯一同被关押在监狱或牢房中的证人。几人作证的内容一致——迈尔斯曾说有人逼他对麦克米利安作伪证。迈尔斯曾诬告艾萨克·戴利谋杀维琪·皮特曼；戴利回忆说，迈尔斯告诉他，自己和凯伦·凯利商量过要把那起罪行栽到麦克米利安头上。另一名曾在门罗县监狱替迈尔斯写信的囚犯作证说，迈尔斯不认识麦克米利安，对莫里森遇害一事一无所知，而且警方正逼他指认麦克米利安。这些证词表明，迈尔斯的翻供与他被关押期间向他人说过的一系列话相互印证。

最具影响力的证据，是迈尔斯接受汤姆·泰特、本森和伊克纳讯问时留下的录音。在多段录音中，迈尔斯反复表示自己对莫里森遇害案或麦克米利安一无所知；录音也记录了警员对他的威胁，以及迈尔斯对栽赃一名无辜者的做法所作的抵抗。这些录音支持了他在听证会上的证词，并与他的庭审证词相矛盾；同时也揭露出，除皮尔逊向法庭、陪审团和辩护律师披露的两份陈述外，迈尔斯至少还作过另外六份陈述。这些打字记录有利于被告，却没有交给麦克米利安的律师。布鲁斯·博因顿和J·L·切斯纳特是麦克米利安的庭审律师，他们作证说明，若当时披露这些材料，辩方本可以加强辩护并争取无罪裁决。

辩方完成举证后，州政府没有提出反驳证据。诺顿似乎颇感意外，并要求双方提交书面意见，说明他应作出何种裁决。三天的诉讼结束时，法官没有立即作出决定——证据如今已提交法庭，但麦克米利安能否获释，仍取决于法官即将作出的命令。

种族、陪审员遴选与记录的意义

这场证据争议发生在一个法律制度中；在这个制度里，种族平等的正式保障常常与排斥黑人实质参与的做法并存。1987年，阿拉巴马州全部四十名民选地方检察官都是白人，尽管有十六个县的黑人占人口多数。门罗县有百分之四十的人口是黑人，但在严重重罪案件中，检察官通常会使用无因回避权，排除黑人候选陪审员。早先的裁决原则上禁止种族排斥，但要挑战歧视性回避所需达到的证据门槛，使这种做法基本上得以延续。1986年的巴特森诉肯塔基州案，为被告提供了更直接的途径来质疑这类回避，同时也迫使检察官寻找更具巧思的办法排除黑人陪审员。

这段历史凸显了听证会所留下记录的重要意义。辩方所做的不只是质疑拉尔夫·迈尔斯和比尔·胡克斯的可信度——克莱·卡斯特的记录将卡车改装时间确定为1987年5月，伍德罗·伊克纳的证词则既与迈尔斯关于朗达·莫里森尸体发现地点的说法相矛盾，也与检方拟定的现场描述不符。与此同时，迈尔斯的录音陈述表明，他曾多次否认知道这起谋杀案或认识沃尔特·麦克米利安。不同形式的证据共同指向检方的说法，而检方曾在未向麦克米利安律师披露这些有利于被告的陈述的情况下，将其呈交陪审团。

法庭内观众的变化，为这场证据争议提供了清晰可见的映照。在某个听证日，麦克米利安的家人和支持者被挡在门外，支持莫里森一家和检方的年长白人却坐满了长椅；金属探测器和德国牧羊犬标示出入口处的变化。布莱恩·史蒂文森在法官小托马斯·B·诺顿面前质疑这种排斥。因此，听证会检验的不只是某些证词能否经受审查；它也揭示了声称公正评估证据的程序，与黑人被告及其社区所遭遇的不平等条件之间存在多大距离。

沃尔特身份变化背后的种族政治

这场听证会的利害关系远远超出有争议的犯罪现场和检方证据。在谋杀案发生之前，白人居民对沃尔特·麦克米利安的印象，主要是一个勤劳的纸浆木材伐木工。他在当地的地位，是在凯伦·凯利与丈夫争夺监护权的纠纷中收到传票后发生变化的。沃尔特承认自己是凯伦的朋友；凯伦的律师反对她丈夫的律师提出粗俗的问题，因此沃尔特免于透露两人关系的细节。但离开法院并未让事情就此结束——人们对他的愤怒显而易见，消息也迅速传开。他不再只是那个因在松林里锯木谋生而受到看重的人，而成了令社区更加不安的存在。

这番变化的力量，源自一段更为漫长的历史。在美国，对跨种族性关系和婚姻的恐惧助长了重建时期的终结、吉姆·克劳法的延续，并影响了整个二十世纪的种族政治。奴隶制结束后，法律和社会实践通过阻止沃尔特与凯伦这样的亲密关系，部分地维持种族等级制度。“跨种族通婚”一词本身于十九世纪六十年代开始使用，是奴隶制支持者创造的，目的是煽动人们对跨种族关系的恐惧，以及他们想象中废奴将带来的种族融合。几代以来，南方许多社区的执法官员都将调查并惩罚与白人女性有亲密关系的黑人男性，视为自己职责的一部分。

阿拉巴马州重建时期的退场，导致黑人失去投票权，并接连出台限制性法律，意在恢复白人至上。种族完整法强化了这种等级秩序，并被用来为强迫贫困女性和少数族裔女性绝育辩护；禁止白人女性与黑人男性交往，则成为整个南方的一种强烈执念。这段历史并不能取代听证会关于谋杀案的具体证据，但它有助于说明，为什么沃尔特与凯伦的关系会改变他在社区中的地位，也说明针对他的指控为何是在种族关系紧张的秩序中展开。听证会所面临的挑战，是在种族化成见早已影响人们理解他行为的环境下，让证词和记录接受检验。