Walter McMillian直接上诉遭驳回
正义的慈悲:美国司法中的苦难与救赎沃尔特·麦克米利安的直接上诉遭驳回,他的定罪和死刑判决因此维持不变,尽管他对审判的可靠性与公正性提出了漫长的质疑。阿拉巴马州刑事上诉法院驳回了为他提出的所有主张,包括检方未能印证其主要证人拉尔夫·迈尔斯证词的主张。这项裁决将一宗早已笼罩在种族猜疑与争议证据中的案件正式作为上诉审维持原判,而不是重新审视裁决的事实依据。
上诉及其主张
布莱恩·史蒂文森提交了一份篇幅很长的辩护书,对证据和审判过程均提出质疑。他主张,迈尔斯的证词缺乏可信的印证,而且阿拉巴马州法律不允许州方完全依赖一名共犯的陈述。上诉还指称检方行为不当、陪审团遴选存在种族歧视,并且变更审判地点的做法不当。
史蒂文森质疑R·E·L·基法官推翻陪审团关于终身监禁的建议、改判死刑的决定。史蒂文森主张,即使将刑罚减为不得假释的终身监禁,也无法弥补将一名无辜者判刑入狱的不公。因此,上诉质疑的不仅是证据是否足以支持定罪,也包括死刑判决是如何作出的。
一场充满种族争议的审判
对陪审团遴选的质疑,源于一段这样的历史——正式禁止种族排斥,并未确保陪审团具有代表性。在阿拉巴马州,检察官仍继续使用无因回避,排除黑人潜在陪审员;先前的法律标准使歧视性使用这类回避很难得到证明。1986年的巴特森诉肯塔基州规则为被告提出此类质疑提供了更直接的途径,同时也促使检察官寻找更具创意的方式排除黑人陪审员。在一个黑人居民占百分之四十的县,麦克米利安对自己将面对怎样的陪审团感到担忧,并非无关紧要。
这种担忧属于更广泛社会氛围的一部分;在这种氛围中,种族影响着人们对他的生活和人际关系的解读。麦克米利安与凯伦·凯利的婚外关系,发生在法律和执法长期针对跨种族亲密关系、尤其是黑人男性与白人女性之间关系的历史背景之下。黑人居民也曾向地方官员表示,他们相信麦克米利安是无辜的;但他们的反对并未阻止检方继续起诉。于是,辩方在上诉中针对陪审团遴选和检方行为提出的主张,面对的是一段延伸至单一法庭之外的制度性记录。
法院的裁决
阿拉巴马州刑事上诉法院发表了一份七十页的意见书,维持定罪和死刑判决。州方的上诉律师将此案描述为一起常规的资本谋杀案,并主张判处死刑是恰当的。与此相反,史蒂文森认为,这项定罪所依据的可靠证据太少,尤其是谋杀案中的共犯证言缺少法律要求的印证。
意见书驳回了辩方的所有主张。篇幅虽长,却没有带来救济——法院维持了原判,没有下令重审,也没有撤销刑罚。上诉裁决使审判中存在争议的证据和被指称的程序缺陷,在这一阶段都未得到补救。
死囚区里的消息
参加口头辩论时,史蒂文森满怀希望,认为证据薄弱会使维持原判变得困难。他没有鼓励麦克米利安的家人前往蒙哥马利参加听审,因为他认为法律问题较为技术性,简短的辩论不值得他们专程奔波。事后,他后悔他们没有到场;他希望法院能看到那些充满同情的面孔,让法官明白这起案件对支持麦克米利安的人有多么重要。
史蒂文森开车前往监狱告知裁决时,麦克米利安一言不发地听着,神情绝望。他早已被告知,推翻定罪可能需要多年时间,但这场辩论重新燃起了他的希望。他相信法院知道他没有犯下谋杀罪,只是不肯承认自己犯了错误。因此,驳回上诉所做的不只是结束一个程序步骤——它加深了他的感受——即使辩方认为定罪的事实依据极不可靠,制度仍能维持定罪。
