维多利亚

母亲不会

维多利亚是爱丽丝·埃斯帕内特与里奇从短暂拜访发展为永久搬迁、并以结婚为目标的关系发生之地。这座城市并非通过对街道的概括描绘呈现,而是借助具体的家庭与社交空间展现——里奇位于市中心的阁楼公寓、他在社交会所设宴的晚餐,以及他的朋友们的伴侣带爱丽丝参加婚前单身派对时去的酒店和水疗中心。这些场景标志着她开始新生活,也显露出周围的人对她知之甚少。

爱丽丝搬到这座城市

在波尔多与里奇相识两个月后,爱丽丝搬到了维多利亚。周末的拜访逐渐延长为整整一周的逗留;几乎在不知不觉间,她把所有物品都搬到了里奇在市中心的阁楼公寓。叙述通过她的行李让这次搬迁变得具体——一个箱子装满化妆品,另一个装着衣服。她搬得很快,两人的关系也很快朝着婚姻发展。

一个全新的社交圈

里奇在自己于社交会所设宴的晚餐上,把爱丽丝介绍给朋友们。他们对她几乎没有别的印象,只记得她是个年轻、漂亮、沉默寡言的女人——大致符合他们原先的预期。几个月后收到婚礼请柬时,他们并不惊讶。男人们为里奇安排了在伊比萨岛举行的单身派对周末;他们的伴侣则出于不情愿和义务感,带爱丽丝到城里当时唯一供应早午餐的酒店吃早午餐,并在水疗中心消磨了整个下午。

这些女人并没有和爱丽丝成为亲密朋友,不过她们的发言人说,她们对她还算不错。按照她的说法,爱丽丝与她们保持距离,不愿加入她们的谈话,只以讽刺的微笑作答。她似乎在暗示,苦难使她与这群养尊处优、富裕的女人格格不入。反过来,这些朋友则对她心怀不满,认为里奇既然选择了她,她便得以进入他们优渥的圈子,却不知感恩。她冷淡地回应她们关于时尚博客和昂贵住宅翻修的谈论,成了闲话与私下取乐的素材。

作为审视场所的城市

维多利亚的社交圈通过相互竞争的说法呈现,而非以权威评判来定论爱丽丝。这些女人的证词把她描绘成冷漠而轻蔑的人;叙述者则记下,这群人也因谈论她而获得数小时的消遣。这一解读是她写在笔记本里的,并非直接归于证人的话。访谈结束后,哈克斯·鲁伊斯·德·因凡特质疑叙述者似乎对爱丽丝抱有的同情,把她与他漫画化描绘的证人相提并论——一名挥霍丈夫的钱购买昂贵手提包、享受水疗护理的富婆。这番交锋使这座城市的社交世界成为全书更大问题的一部分——描述爱丽丝的人并不喜欢她,而叙述者必须决定应当在多大程度上相信他们的证词。