路易斯·唐纳多·科洛西奥遇刺
犬之力路易斯·多纳尔多·科洛西奥遇刺是一桩未在叙事中直接呈现的政治罪行,其重要性在于揭示了墨西哥联邦贩毒联盟的势力范围,以及暴露其与政府关系所带来的危险。小说没有在此讲述袭击本身,而是将这起遇刺事件纳入唐·阿丹·巴雷拉掌握的隐秘记录,使他能够借此威胁官员,并挑战犯罪势力与国家之间的界限。
政治背景
这起遇刺事件属于一个政治影响力通过金钱、庇护和精心安排的交易建立起来的故事。在与加西亚·阿布雷戈会面时,唐·阿丹·巴雷拉将瓜达拉哈拉描述为一个安全据点,可以据此为墨西哥联邦贩毒联盟效力;他提出,可以提供人脉和保护,以换取报酬。这项安排不只是地方商业交易——它使该组织得以参与构建政治与商业安全体系。
在对1988年选举的叙述中,这种势力的影响范围表现得最为清楚。在后来围绕唐·阿丹·巴雷拉秘密展开对峙的四年前,反对党候选人库奥特莫克·卡德纳斯似乎即将击败革命制度党。随后,负责统计选票的电脑发生故障,墨西哥联邦贩毒联盟协助窃取了选举结果。蒂奥后来提到钱款和另一项贡献时,唐·阿丹·巴雷拉明白,交易中未明说的部分,是该组织协助操纵选举结果。因此,小说将政治暴力置于更广泛的干预选举和政府的模式之中,但并未把每一桩隐秘罪行都说成相同或可以互换。
留作后手的罪行
这起遇刺事件没有被重构成一个场景。它通过唐·阿丹·巴雷拉复制的证据与他秘而不宣的知识之间的区别浮现出来。胡安·帕拉达公文包中的物品存放在大开曼岛的一处保险箱里,其中包括足以扳倒两个政府的证据——涉及Cerberus行动的记录、墨西哥联邦贩毒联盟与美国人合作参与尼加拉瓜反政府武装以毒品换军火行动的证据、红雾行动的记录,以及拉丁美洲左翼人士遭暗杀的证据。其中还包括两名官员为操纵墨西哥总统选举而遭暗杀的证据,以及墨西哥城积极与墨西哥联邦贩毒联盟合作的证明。
此外,唐·阿丹·巴雷拉还知道路易斯·多纳尔多·科洛西奥遇刺一事。叙事将这方面的知识与公文包中有关两名官员为操纵选举而遭杀害的书面证据区分开来;在此并未证实科洛西奥就是其中一名官员,也没有说明是谁下令杀害他。这种区分很重要——唐·阿丹·巴雷拉的力量不仅来自一份档案,还来自书面证据与他本人记忆中掌握的信息的结合。
政治暴力与秘密行动
这起选举罪行处于更广阔的秘密行动格局之中。红雾行动统筹旨在消灭拉丁美洲左翼运动的行动,在右翼民兵组织、资助他们的毒枭、军官、军队、情报机构、警察部队和教会之间分配情报与资源。行动规模庞大,使官方政策与其合作伙伴实施的暴力难以区分。因此,公文包中有关政治暗杀的证据指向的不只是个别行为——它牵涉一个国家行为者与犯罪势力可能相互合作、而协调过程本身却秘而不宣的体系。
小说还展示了国家安全的说辞如何为秘密措施提供正当性。约翰·霍布斯将尼加拉瓜描述为战略威胁,并坚称秘密行动Cerberus行动来自该国最高当局。后来,霍布斯认为墨西哥的叛乱构成危险,并支持以禁毒战争为公开掩护,将军事装备移交给墨西哥军队。这些情节没有指出科洛西奥遇刺的凶手,但确立了这样一种政治氛围——秘密暴力与公开政策一再交叠。
以曝光作为筹码
唐·阿丹·巴雷拉与阿特·凯勒对峙时,将自己掌握的信息变成了谈判武器。他警告说,除非双方在三十六小时内达成令他满意的安排,否则他就会把录音带和文件寄给参议院小组委员会。这一威胁将复制的记录、他所知的科洛西奥遇刺内幕,以及阿特·凯勒在调查Cerberus行动的国会委员会面前作伪证一事联系在一起。唐·阿丹·巴雷拉承认自己最终可能会被关进联邦监狱,但指出阿特·凯勒也可能与他一同入狱。
这起遇刺事件的叙事力量来自延迟揭露,而不是对暴力的戏剧化呈现。它是隐秘政治史的一部分,唐·阿丹·巴雷拉能够将其公之于众;而提及此事,则使唐·阿丹·巴雷拉与阿特·凯勒之间的冲突变成一场争夺谁能揭露谁的斗争。在叙述中,这起事件仍未得到解答——具体情况和责任归属均未交代,但仅凭它作为危险秘密的存在,就足以威胁政治权力与执法权力双方。