阿丹·巴雷拉躲过蒂华纳清剿
犬之力唐·阿丹·巴雷拉躲避蒂华纳清剿,先是依靠一个不起眼的选择——步行而非开车——随后又借助匆忙搭建的诱饵、加密通信和武装护卫网络。这次逃脱在战术上取得成功,却也揭示出他的权势已变得多么岌岌可危——曾帮助墨西哥联邦贩毒联盟影响政府、从危机中获利的政治关系,在联邦部队对他采取行动时,无法提供任何预警。
清剿前的政治权力
墨西哥联邦贩毒联盟的影响力并非仅仅建立在对毒品运输路线的控制之上。在早先的一项安排中,唐·阿丹将瓜达拉哈拉描述为服务组织的安全基地,并提出以收取费用为交换,让合作伙伴分享他的庇护。加西亚·阿布雷戈看出了这一野心的规模——唐·阿丹把世界划分成一块块,然后声称要把另一块据为己有。这番交涉表明,保护已成为一种政治与商业体系,而不只是一项武装防卫承诺。
这一体系还延伸到选举权力。唐·阿丹知道,墨西哥联邦贩毒联盟曾帮助总统从反对派候选人卡德纳斯手中窃取1988年大选。关键的舞弊手段被描述为计票电脑神秘故障。这一揭露将该组织后来对公共机构的影响置于更长远的历史脉络中——它不只是收买个别好处,还帮助维护了让自身影响力得以扩大的执政秩序。
后来,墨西哥联邦贩毒联盟又将经济动荡变成另一种权力工具。新总统于1994年12月1日就职后,次日,该联盟控制的两家经纪公司便开始购买特索博诺斯国库券。再下一周,贩毒集团从国家银行撤出资金,迫使比索贬值百分之五十。该组织将政府债券套现,并借危机之机购入贬值后的比索、地产、企业和土地;美国贷款帮助比索回升后,其投资随之升值。总统不得不邀请毒枭带着资金回归,唐·阿丹则将回归的条件定为贸易环境必须对其有利。因此,公开声称要瓦解贩毒集团的权力,与实际上依赖其资本的做法并存。
联邦清剿
在此背景下,突袭的到来打破了原有局面。唐·阿丹在墨西哥城那些出钱收买的朋友没有给他任何警告——连一点风声都没有。他担心当局是要杀他;没有得到预警,与警察现身同样重要——一个习惯于花钱买通门路与庇护的组织,竟无法获知国家即将采取行动。
他第一次逃脱,靠的是不引人注意。他若是开车去蒂华纳希波德罗莫社区与诺拉·海登会面,警方很可能就会抓住他。但他选择步行。当警车开始涌入社区时,他转过身,沿着人行道悠闲地走过街上的路障。这个平淡无奇的举动,打破了警方关于贩毒集团头目必定会坐在显眼车辆里的预期。有那么一刻,城市里的路障反而帮了他的忙,因为他的行动不符合当局的设想。
这种优势并未持续多久。拉乌尔·巴雷拉传来警告后,他被迫离开另外两处安全屋,并躲进里奥区,不确定警员下一步会在哪里出击。他的大多数手机都没有加密,因此他犹豫着不敢使用;加密电话也可能已遭入侵,因为即使信息内容仍无法读取,信号也可能暴露他的位置。他无法确定谁已被捕、哪些房屋遭到搜查、警方发现了什么,或这场行动还会持续多久。清剿行动让通信本身也成了危险。
临时搭建的逃脱网络
唐·阿丹让手机充当诱饵。他把大多数手机交给手下,手下分散到城市和州内各处,打出电话后便丢弃设备。随后,有人报告说他出现在希波德罗莫社区、查普尔特佩克、罗萨里托、恩塞纳达、特卡特、边境另一侧的圣迭戈以及其他地方。这些目击消息不断增加可能藏身地点,却无法提供一个可靠的位置。
拉乌尔在无线电小屋买了更多手机,并试图联系贩毒集团收买的警方关系人,包括下加利福尼亚的联邦警员、下加利福尼亚州警察和蒂华纳警察局的警员。得到的答复暴露出地方影响力与联邦权力之间的鸿沟——回应的警员说他们一无所知,并指出这是一场联邦行动。当地联邦警员则无法联系上。拉乌尔和唐·阿丹在警界有影响力,但这个关系网既无法让联邦行动变得清晰,也无法阻止它。
警方抵达前仅十分钟,他们便离开里奥区的安全屋,转移到卡乔社区的一套公寓。拉乌尔找来一名电脑专家,由他通过组织的电脑网络发送加密电子邮件,使用的是他自行设计的系统。据称,这种加密极为复杂,连美国缉毒署也无法破解。与此同时,手下既监视街道上的装甲车,也盯着电脑等候消息。拉乌尔召来几名枪手,弄来无法追踪的工作用车,并设立观察哨追踪警方动向。
逃往拉斯巴尔达斯及其意义
日落时分,唐·阿丹乔装成劳工,与拉乌尔一起爬进一辆1983年款道奇达特轿车的后座。一名武装司机和另一名枪手坐在前排。侦察人员和监听哨为他们清出一条穿过危险城市的路线,使汽车得以抵达拉斯巴尔达斯牧场。兄弟俩在那里暂作停留,试图弄清这场行动。他们的逃脱并未让他们重获安全,只是给了他们一段短暂时间,以评估一个仍无法解释的威胁。
这与此前的政治交易形成鲜明对比。墨西哥联邦贩毒联盟曾帮助操纵选举、从货币崩溃中获利,并谈妥其资金回流墨西哥的条件;然而,联邦部队到来时,它花钱收买的联系人没有发出警告,当地警方也无法提供答案。这场清剿暴露了对普通机构的影响力与对国家联邦权力范围的控制之间的区别。
这一事件以一项公开声明收尾,使危险更加迫近。当晚新闻中,安东尼奥·拉莫斯在记者会上宣布,他将在两周内铲除下加利福尼亚贩毒集团。唐·阿丹和拉乌尔在拉斯巴尔达斯的藏身处听到了这项声明。那个曾步行经过路障而逃脱的人,如今面临一场规模和时间都仍不明朗的打击行动;他活下来并躲开了警方,却并未因此知晓接下来会发生什么。