斯图·罗宾逊

群山之东

斯图·罗宾逊是一名卡车司机,他主动提出帮忙,让本·吉文斯得以将受伤的雷克斯送去接受兽医治疗。在一段短暂的路边插曲中,罗宾逊把卡车变成了庇护所和交通工具,随后给本时间等候治疗。他的善意务实而不张扬——他拿出自己所拥有的东西,在并无义务留下时仍留了下来,并把接下来的选择交给本。

引言与外貌

本走进一家餐馆,想找人开车送雷克斯去看兽医,罗宾逊便是起身相助的人。他身材高瘦,眼窝深陷,留着尖尖的黑色鬓角;他用餐巾擦了擦嘴唇,起身时把餐巾丢在桌上。他与本的第一次交谈十分直接——他答应前去,随后询问本受伤的眼睛。本解释说,自己在斯诺夸尔米山口遭遇了车祸。

对罗宾逊外貌的描写特别强调了他严重发炎、满是痤疮瘢痕的脸,上面鲜红、蓝色和紫色的疹子十分醒目。这些细节使他的外表显得鲜明而具体,但他的行为并未由外貌所决定。他跪在雷克斯身旁,考虑怎样才能让狗舒适地乘车,并承担起送它去接受治疗的责任。他穿着牛仔靴和一件紧身红色风衣,背后印着亚利桑那州一家酒馆的名字。

路上的生活

罗宾逊驾驶一辆冷藏弗莱特莱纳卡车,给它取名为“甜梦快车”。卡车的蓝色漆面崭新,赛车条纹格外醒目,车身其他部分则一尘不染。制冷压缩机运转时发出格格声;罗宾逊解释说,他正把每袋二十磅的餐馆沙拉运往卡尔加里。货物和卡车的卧铺舱展现了他工作生活的具体状况——他的车既是商用卡车,也是他告诉本的家。

卧铺舱布置得像一间紧凑的汽车旅馆房间,有铺得整整齐齐的床、冰箱、衣柜和电视。罗宾逊说,他差不多一年到头都住在那里。卡车干净整洁,物品摆放井然有序,不过挡风玻璃上布满了虫子撞出的痕迹。本对这样的空间并不熟悉,便出言评论;罗宾逊平淡的回答表明,对他来说,这既不新奇,也不是暂时的便利,而是他生活的地方。

他的行程安排灵活。他从达尔斯沿九十七号公路北上,随后在埃伦斯堡转向东行,以避开斯沃克山口。他可以在韦纳奇接上九十七号公路,沿二十八号公路前往肥皂湖,再转上十七号公路去布鲁斯特;也可以在韦纳奇或埃弗拉塔停留,或者继续北上前往奥马克。卡尔加里约有五百英里远,但他说自己想在哪里停就在哪里停。卡车上有食物和床,多等二十或三十分钟也不会打乱固定行程。

帮助本和雷克斯

罗宾逊提出让雷克斯待在卧铺舱里,这样狗乘车会更舒服;他先把本的背包放进去,再将裹在毯子里的狗抱上卡车。雷克斯没有反抗。卧铺舱洁净而狭小,却为它提供了一处受保护的地方,让它躺在那里,由罗宾逊开车送本去寻求兽医帮助。

到了诊所,罗宾逊并未把车费当作急着离开的理由。他开车送本回到那里,并在天色渐暗时陪他坐在发动着的卡车里等候。本付了说好的六十美元。罗宾逊开玩笑说,这笔钱够买柴油,让他开五英里;要是油价在过去三分钟里没涨,也许能开十英里。他们笑了起来,喝着他那浓稠且加了许多糖的咖啡,还去看雷克斯的情况;雷克斯正睡着,在地板上看起来很安适。等候期间,罗宾逊听着收音机里的交通路况,还抽着烟。

兽医到了之后,罗宾逊帮忙把雷克斯的毯子吊兜从卧铺舱里放下来,仿佛正用直升机缆绳吊下一件货物。他低头看着本和狗,祝他们一切顺利,接着把目光转向远处。这个动作标志着一场平静的告别——罗宾逊已把他们送到雷克斯能够接受治疗的地方,但接下来的事则由本和兽医负责。后来本愿意协助雷克斯接受治疗,是在这次运送之后发生的事,不过故事并未描写罗宾逊参与治疗过程。

叙事意义

罗宾逊的故事片段只是本旅程中的一段小插曲,却产生了重大的实际影响。本急需帮助受伤的狗,罗宾逊随即伸出援手,既没有为耽搁时间讨价还价,也没有坚持必须按行程办事。卡车卧铺舱平日是罗宾逊的私人住所,此时成了雷克斯暂时的庇护所;罗宾逊没有固定时限的行程,也为这场紧急状况留出了余地。

这一段落也通过具体行动而非宣言来刻画慷慨。罗宾逊从饭桌旁起身,在卡车里腾出空间,开车前往诊所,在雷克斯接受诊治时留下等候,并帮忙把它送进去。他关于柴油的玩笑和不慌不忙喝咖啡的举动,在本焦急之际带来片刻轻松,却没有削弱事态的严重性。罗宾逊把本和雷克斯送到能够接受治疗的地方后,便退出了故事;留下的是他所提供的帮助所带来的影响,使本得以继续照料这只狗。

相关故事流