英国首相

豺狼的日子

英国首相是最高政治权威,他将搜寻可能刺杀夏尔·戴高乐之人的工作,从有限的警方协助请求转变为全面的英国调查。尽管他身心俱疲,且首相任期已近尾声,他仍赋予布林·托马斯广泛权力,坚持与法国当局合作,并明确表示,可信的嫌疑人不会因为持有英国护照而免于拘留。他的介入将个人忠诚与政治决心结合起来,而尚未得到证实的查尔斯·卡尔索普线索,则显示调查仍有多少内容建立在不确定的信息之上。

身份与出场

叙述中没有说出首相的姓名。他是通过一项协助请求进入调查的;一位法国高级侦探从杰卡尔多次变换身份并策划刺杀的巴黎打来电话,提出了这项请求。他召见托马斯时,已经明白法国人希望得到帮助,查明一名职业刺客的身份;此人可能受秘密军组织雇用,要在法国采取行动。托马斯解释说,法国方面曾询问可能的身份,却没有说明缘由。首相自行领会其中的含义——当局想查明这样一个人的身份,说明他们担心此人可能受命杀害夏尔·戴高乐。

他的外表让这场会面不像是迎来一个毫无损耗的权力源头,倒更像是一位承受着重压的人出面干预。托马斯看见他眼皮低垂、双眼疲惫,神情中带着倦意与悲伤。叙述将这种疲惫与近期险些导致政府垮台的政治丑闻,以及身居高位所承受的重担联系起来。一场行动即将展开,而他似乎也快要卸下领导职务。因此,首相是在私人脆弱与公共权威并存的时刻登场——他的身体看起来已精疲力竭,但他作出的决定却坚定果断。

调查命令

首相没有把法国方面的请求视作警方之间例行的交流。在托马斯还来不及提出更多推测之前,他便指出了可能的利害关系,并回想起夏尔·戴高乐已经躲过六次刺杀。他并不认为这项威胁只是抽象的可能。他告诉托马斯,戴高乐是他的朋友,任何对戴高乐构成危险的人,包括在英国境内活动的人,都必须被制止。

他的指示赋予调查前所未有的权限。托马斯可以得到上级能够提供的任何便利,开支和人力均不设限。他可以招募任何认为有用的人,也可以查阅任何可能推动调查的部门所持有的官方文件。命令还要求无保留地与法国当局合作。这些并非调查开展后由托马斯自行申请的资源——首相下令提供这些资源,并亲自承担批准它们的责任。

这项命令既范围广泛,也设有条件。只有当托马斯绝对确信目标人物既不是英国公民,也不是在英国境内活动时,他才可以停止调查。如果有合理理由怀疑查尔斯·卡尔索普或任何其他英国护照持有人就是嫌疑人,托马斯就必须拘留此人。国籍管辖权成了调查必须厘清的问题,而不是放任可能存在的英国关联不受追查的理由。

政治疑虑与卡尔索普线索

首相还提醒托马斯,英国有些身居要职的人并不介意调查敷衍了事。托马斯对此确实感到惊讶,并表示自己对此一无所知。首相没有指出这些人是谁,也没有解释消息来源;托马斯只能猜测,这与那句评论有关。这场对话提出了一个国内政治障碍,却没有揭示其来由。首相以亲自下令、开放广泛权限并明确要求全力以赴的方式,回应可能出现的阻挠。

这种决心并不意味着他对证据掉以轻心。托马斯报告说,查尔斯·卡尔索普这个名字是从一则旧传闻中出现的,首相便告诫他,不要拿一项可追溯到两年半前、未经证实的说法去浪费法国调查人员的时间。他让托马斯继续搜寻,但只有在现有信息使传闻有了实质依据之后,才通知法国方面并追查卡尔索普的下落,无论他身在何处。这项指示在紧迫性与避免旧日未经核实的报告演变成错误线索的风险之间作了权衡。

托马斯所说的传闻涉及卡尔索普是否与特鲁希略将军事件有关,以及他们一直试图追查的那个人,是否就是一九六一年一月身在加勒比地区的卡尔索普。首相的回答没有排除任何一种可能——如果两人的身份对不上,调查人员就得回到起点。他没有把怀疑当作证据,而是在坚持继续调查的同时,为采取行动设定了门槛。随后,他要求见哈罗比先生,并命令立即签发托马斯所需的授权。

性格与叙事作用

首相的介入使英国调查成为法国行动在制度层面的对应力量。在法国,克洛德·勒贝尔获准组建自己的办公室、获取情报并调动支援部门;在英国,首相给予托马斯相当的自由裁量权,同时又赋予他直接政治命令的分量。调查能否扩大范围,不仅取决于某一名侦探的机智,也取决于是否有官员愿意开放档案、调派人员并授予管辖权力。

他的性格并非通过长时间参与追捕来体现,而是由一场简短会面所带来的后果勾勒出来。他疲惫不堪,清楚政治局势正在变化,也已接近领导生涯的尾声;然而,当他得知英国境内可能有刺客时,仍然作出了清晰果断的行动。他与夏尔·戴高乐的友谊赋予危险以个人层面的意义;他对不愿配合的权势人物发出的警告,则赋予危险以政治层面的意义。由此产生的命令将这两方面的关切都带进警方工作,而他对查尔斯·卡尔索普线索所持的谨慎态度,也避免了决心被误当成定论。