贝尔纳达与安东尼奥·玛丽亚·贝纳维德斯的婚姻及遗产

贝尔纳达·阿尔芭与安东尼奥·玛丽亚·贝纳维德斯的关系围绕婚姻、继亲关系和遗产展开，但其戏剧张力来自未曾言明之事。安东尼奥·玛丽亚·贝纳维德斯去世后，全家开始哀悼；他的遗嘱留给继女安古斯蒂亚斯的财产远多于留给自己四个亲生女儿的财产，使遗产成为家庭等级差异的物质来源，也留下有关亲密关系和偏爱的疑问。

婚姻、家庭与哀悼

安东尼奥·玛丽亚·贝纳维德斯是贝尔纳达·阿尔芭的丈夫，也是她四个年幼女儿的父亲；长女安古斯蒂亚斯是贝尔纳达前一段婚姻所生的女儿，因此是他的继女。他的去世构成剧作开场时的直接背景——女人们参加完为他举行的教堂礼拜后返回家中，家里的仆人和吊唁者谈论他的葬礼。正式的公共仪式随后转为贝尔纳达对家宅的掌控；他的缺席通过她规定的守丧和她对家庭事务的安排显现出来。

贝尔纳达宣布，女儿们要为父亲守丧八年，并以刺绣嫁妆为消遣。这项命令将她们留在家中，使她们的生活转向家务劳动和未来的婚事。乡村中长期守丧的习俗构成了可辨认的社会背景；这一命令也展现出，在丈夫去世改变家庭格局之际，贝尔纳达如何对女儿们行使权威。

遗嘱与不平等的亲属关系

遗产将安古斯蒂亚斯与同母异父的姐妹们区分开来。安东尼奥·玛丽亚·贝纳维德斯留给她一大笔钱，而他的四个亲生女儿所得则少得多。这种差异有助于解释安古斯蒂亚斯为何是姐妹中最富有的，也解释了她与佩佩·埃尔·罗马诺订婚为何引来姐妹们的猜疑——她们认为，他感兴趣的或许是她的钱财，而非她本人。因此，她的财富既是婚姻中的实际优势，也是她在家庭中地位不平等的显著标志。

剧作没有说明安东尼奥·玛丽亚·贝纳维德斯为何偏爱继女。评论者明确将此作为一种可能性而非事实提出——他是否可能与安古斯蒂亚斯关系更亲近，以及贝尔纳达是否对此有所怀疑。他曾虐待女仆一事，加深了周遭隐秘性行为不端的氛围，但文本没有证实安古斯蒂亚斯与他有染。这种不确定性十分重要——遗嘱提出了一个家庭沉默无法解答的问题，也使遗产仿佛能够体现家庭成员不曾公开言明的关系。

后果与家庭冲突

不平等的遗产加剧了女儿们之间早已存在的怨怼。玛格达莱娜怨恨安古斯蒂亚斯继承了财产，姐妹们也将她的钱财与佩佩的追求联系起来。与此同时，贝尔纳达管束安古斯蒂亚斯的仪容和举止——得知安东尼奥·玛丽亚·贝纳维德斯留给她的财产远多于留给亲生女儿的财产后，贝尔纳达在葬礼当天怒气冲冲地擦掉安古斯蒂亚斯脸上的化妆品。剧中将这一举动表现为对守丧期间化妆的愤怒；但它紧接着遗嘱内容的揭示，使家庭的财务和情感矛盾在同一场充满张力的场景中交织起来。

安东尼奥·玛丽亚·贝纳维德斯去世，并未使他对家庭的影响随之消失。他的遗产左右着女儿们念念不忘的婚姻前景，而贝尔纳达的守丧规定和对家族体面的坚持，则支配着她们表达丧亲之痛的方式。因此，这段关系仍以一连串后果延续——亡夫不均等的遗赠使安古斯蒂亚斯获得特殊地位，引发姐妹们的猜疑，也成为这个家庭的一部分；在这里，重要之事仍被沉默掩盖。