加德纳街耶稣会教堂是《恩典》中克南先生参加退省的地点。天主教仪式将都柏林的商界和公职男性聚集成一个庄重的会众，珀登神父则向他们讲道，指出他们必须生活于世间。教堂井然有序的神圣氛围与长椅上人们寻常的商业利益形成对照，使教堂成为一个以宗教教诲审视世俗行为的场所。

场景与氛围

横厅里几乎坐满了人。先生们仍从侧门进入，跟着一位修士沿着走道踮脚前行，直到找到座位。灯光下，会众大多穿着黑衣、戴着白领；其间点缀着几件粗呢衣服。深绿色的大理石柱和阴沉的画布映衬着高坛前远处的红光。男人们把帽子放稳，端庄地坐下，目光朝向圣所。

这场面谨慎维持的端庄也体现在身体举止上——男人们坐下前提起裤子，把帽子放在一旁；会众起身祈祷时，他们便跪在手帕上。庄严肃穆并非抽象的宗教背景，而是通过整齐一致的动作、克制的举止，以及长椅间井然有序的坐姿具体呈现出来。

会众与社会环境

讲坛附近坐着坎宁安先生和克南先生。独自坐在他们身后的麦考伊先生起初试着加入这群人，却没有成功，随后又试着讲些逗趣的话；无人理会之后，他便沉默下来。连他也开始感受到宗教氛围的影响。他身后坐着鲍尔先生和福加蒂先生，而克南先生则渐渐认出了会众中其他熟悉的面孔。

教堂将一些社会地位远不止于宗教生活的人聚集在一起。坎宁安先生指给克南先生看坐在讲坛下的一位新当选区议员，以及哈福德先生——一名放债人；范宁先生——一名选民登记代理人兼政治掮客。其他人还包括迈克尔·格赖姆斯，他拥有三家当铺；丹·霍根的一位侄子，正谋求一份市政文书办公室的工作；《自由人日报》的首席记者；以及曾经颇有商业地位的奥卡罗尔。认出这些人之后，克南先生渐渐放松下来。他那顶修整一新的帽子搁在膝上，他握着帽檐，整理袖口。

布道与意义

珀登神父身形魁伟，穿着白色法衣；会众安顿下来并跪下时，他费力地走上讲坛。他朝着红光祈祷后起身，众人也随之站起。他环视会众，开始引用福音经文：“今世之子，在世事之上，较光明之子更加聪明。所以，你们要借着不义的钱财结交朋友，好叫你们死后，他们可以接你们进入永远的居所。”

珀登神父认为这段经文难以阐释，并承认它表面上似乎与耶稣基督在别处宣讲的崇高道德相矛盾。接着，他把这段经文阐释为尤其适合商界和专业人士的训诫——他们虽未蒙召过宗教生活，却必须生活于世间，并在某种程度上为世间而活，同时仍希望避免仅仅做一个俗世之人。因此，布道使教堂的社会构成成为理解其意义的关键。男人们的生计与世俗事务息息相关，传教士并未要求他们离开这个世界，而是为他们提供了在其中行事的宗教框架。