Florentino Ariza与Leona Cassiani的关系

霍乱时期的爱情

弗洛伦蒂诺·阿里萨与莱奥娜·卡西亚尼的关系,是一种长久的亲密情谊,建立在陪伴、信任和相互关爱之上,而非共同的恋情。弗洛伦蒂诺一度试图将两人的亲近转变为性爱关系,莱奥娜拒绝了他,却没有因此割断两人的情谊;后来,在他陷入困境时,她仍是他可以求助的人,而他对费尔米娜·达萨始终不渝的爱,则限制了他所能给予莱奥娜的一切。

在工作与岁月中形成的友谊

弗洛伦蒂诺和莱奥娜整个职业生涯都在相邻的办公室工作,但多年来,他们的交谈始终局限于日常事务。两人的相识可以追溯到一次乘坐骡车有轨车的经历;直到很久以后,他们才坐在一起,谈起那次相遇前后的生活。他们多年近在咫尺,却迟至后来才有了亲密交谈,这种反差赋予两人关系独特的形态——在他们明确表达亲近之前,这份亲近早已存在。

他们的关系也曾有过发展为恋情的可能。多年前,弗洛伦蒂诺希望与莱奥娜成为情人,便在她父母同意下,于星期天到她家中拜访,并待到很晚;他对这个家庭的付出日益增多,以至于开始把那里视作自己的家。到了后来两人再次相见时,她的父母已经去世,她的兄弟已在库拉索发了财,而莱奥娜独自住在老宅里。房间已经改变,猫也认不出弗洛伦蒂诺,这让他更加清楚地感到,即使在一个曾经熟悉的地方,过去也没有为他保留下来。

未能实现的追求

看完电影后,弗洛伦蒂诺和莱奥娜没有乘马车,而是步行穿过老城。他们步履从容,带着昔日恋人的亲昵,但两人内心的差异依然至关重要——莱奥娜想着《卡比莉亚》中的魅力,弗洛伦蒂诺则沉浸于自身的不幸,并仍克制着自己,没有向她透露对费尔米娜的爱。到了莱奥娜家门口,他请求进去喝白兰地。十年前,她曾警告他说,如果他那个时辰进门,就得永远留下;这一次,她请他进去,却没有要求他作出承诺。

进屋后,两人聊了很久。弗洛伦蒂诺把手放在莱奥娜的大腿上,试图进一步发展两人的身体亲密关系。她没有鼓励他,也没有回应;当他进一步尝试时,她按住他的手,亲吻了他的手掌。她的拒绝温和而明确。她叫他规矩些,并解释说,她早就明白他不是自己要找的那种男人。这次相处揭示了两人情谊与恋爱追求之间的差异——弗洛伦蒂诺的举动并没有使他成为莱奥娜渴望的伴侣,而她的克制也没有抹去两人之间的情谊。

莱奥娜自己的讲述解释了她话语背后特别的渴望。年轻时,她曾遭一名陌生男子侵犯,此后一直怀抱着再次找到他的希望,尽管她从未看清他的脸。她曾向许多人重复这个故事,后来已不再期待那名男子出现。弗洛伦蒂诺听过这个故事许多次;到了那一夜的末尾,他明白自己不是她一直等待的人,并为明白这一点而感到高兴。她的经历并不能证明两人之间藏有一段恋情,却解释了为何他的追求无法满足她的渴望。

不占有的忠诚

这次相处并未终结两人的亲近。弗洛伦蒂诺再次向费尔米娜表明爱意后,心绪不宁地在城中徘徊;他想到莱奥娜孤身一人、自由自在,而且很可能随时愿意给予他安慰。他知道自己曾在其他失眠的夜晚登门找她,但也明白,他们彼此相爱,而她又聪慧敏锐,因此他若不告诉她自己为何痛苦,便无法向她寻求安慰。他们的亲密关系以坦诚为基础,莱奥娜并不是费尔米娜的替代者。

这一区别界定了两人关系持久的意义。弗洛伦蒂诺觉得自己濒临灾难时,莱奥娜是他可以求助的人之一;然而,她并非只是他单恋无果时的避风港——她有自己的经历,也有自己渴望的伴侣。他的追求未能成功,两人的情谊却依然延续,因为他们的关系根基远比性爱占有更为宽广。这份情谊将陪伴、尊重和一种深沉的爱结合在一起,即使它不曾成为他们任何一方或许曾经设想过的恋情,依然可以深厚持久。