易卜拉欣先生—曼特莱特小马

鼓皮

唐·易卜拉欣与曼特莱特的波特罗之间,关系建立在一份感恩之债上,并逐渐淬炼成近乎绝对的忠诚。波特罗的兄弟在一次暴力冲突中身亡后,时任律师的唐·易卜拉欣在法庭上为他辩护,帮助他免于可能的谋杀罪定罪,最终获得无罪判决;从那以后,波特罗随时准备为这个救过自己的男人做任何事。

将他们系在一起的恩情

波特罗的忠诚始于一场家庭灾难。他回到家中,发现瘫痪的兄弟与波特罗的妻子处于有伤风化的情境中。兄弟坚持说那一幕只是误会,波特罗听他说完,始终没有提高嗓门;随后,他推着轮椅来到楼梯平台,任由椅子滚下楼梯。坠落导致兄弟死亡;波特罗的妻子在遭到一顿有条不紊的殴打后幸存下来,不久便消失了。

检方要求判处三十年徒刑。当时正在执业的律师唐·易卜拉欣说服法官将这起死亡认定为意外致死,而非谋杀。他的辩护提及家庭破裂、发现两人时的情形、波特罗有限的智力、他没有杀人意图,以及轮椅没有刹车。法院依照疑罪从无原则宣判波特罗无罪。法律上的结果无法挽回死者的生命,却使唐·易卜拉欣成了波特罗的恩人。

遭逢不幸后的忠诚

波特罗的感恩之情成了他们相伴关系的鲜明特征。叙述将他的忠诚形容为盲目、英勇而坚不可摧,犹如一条沉默而强悍的猎犬,随时准备回应命令或爱抚。这个形象既体现出他依恋之深,也显露出这份情谊的不对等——当年波特罗的自由岌岌可危时,唐·易卜拉欣曾出手相助;波特罗则以长久的侍奉作为回应。

唐·易卜拉欣因不光彩的事由被逐出律师行业后,两人的情谊依然延续。保护人失去地位,并未使波特罗撤回忠诚;叙述者甚至说,他的忠诚因此愈发无私。因此,他们的关系并非建立在唐·易卜拉欣持续拥有权威或事业成功之上,而是扎根于波特罗对他在后果最为严重之时所做之事的记忆。

友谊与共同事业

谈到是否要接下一项危险的差事时,唐·易卜拉欣转向波特罗征求意见,并称他为勇士。波特罗默默听了约半分钟,才回答说,如果上帝赐他们好运,他们就能办成。那段沉默与审慎的回答,表明他是个安静的参与者,而不只是供人驱使的工具——尽管话不多,他的同意对唐·易卜拉欣仍然重要。

他们与普尼亚莱斯姑娘同属一个三人组合,因机缘与境遇在塞维利亚相识。他们的友谊有了共同目标——筹够开办一座名为《歌谣圣殿》的知名歌舞酒馆所需的钱,让普尼亚莱斯姑娘的歌声得到他们认为应有的认可,并使西班牙歌曲得以延续。于是,波特罗对唐·易卜拉欣的忠诚也延伸到了三人共同的事业中。他们之间的情谊是私人的,却也帮助维系着三人这个看似不可能、却充满温情的计划。

在不稳定的工作中沉默相伴

他们的忠诚不是在法庭上,而是在充满变数的当下受到考验——三人手头拮据,必须决定是否接受塞莱斯蒂诺·佩雷希尔安排的工作。唐·易卜拉欣权衡危险与拮据处境——承诺的三百万或许可以商量,而这份工作似乎能为他和同伴共同怀抱的梦想筹集资金。他看着波特罗吃下一片猪里脊肉,随后问他怎么看。波特罗默默咀嚼了将近半分钟,才回答说,如果上帝赐他们好运,他们就能办成。唐·易卜拉欣无奈地回答说,难处不在于工作本身,而在于牵涉这么多神父,不知道上帝会站在哪一边;这让两人的对话既务实又亲密。他征求波特罗的判断,而波特罗含蓄的赞同,则让这项决定成为两人共同承担的风险。

动荡世界中的情谊

他们的情谊属于一种更广泛的伙伴关系——几段人生漂流至塞维利亚,彼此汇聚。唐·易卜拉欣、波特罗与普尼亚莱斯姑娘共同承受着叙述所说的、持续未散的人生宿醉,但他们的友谊不只是逃避不幸的庇护所——在瓜达尔基维尔河畔度过一个夜晚后,他们找到了共同事业。他们想攒够钱,开办一座出色的歌舞酒馆《歌谣圣殿》,在那里,普尼亚莱斯姑娘的歌声能受到礼赞,西班牙歌曲也能延续下去。因此,波特罗对唐·易卜拉欣的忠诚,将个人的感恩与脆弱的共同希望连在一起,为这个原本处境不稳的三人组合赋予了共同的目标。

制度与商业压力下的情谊

这段关系所处的直接背景,是塞莱斯蒂诺·佩雷希尔安排的一项处境不稳的工作;与此同时,一场教堂纠纷也与金钱及教会权威纠缠在一起。唐·易卜拉欣的同伴需要资金来实现共同梦想,而承诺的三百万让人难以轻易拒绝这项差事。与此同时,洛伦佐·夸特受对外事务研究所委托展开调查,总主教起初则没有提出将此事转交圣座信理部处理。这些制度层面的考量并不能定义唐·易卜拉欣与波特罗的情谊,却有助于说明为何这次微小而不确定的机会如此重要——两人的忠诚与共同目标形成于一个处处承受压力的世界里,就连教堂用地也会被视作商业资产。

总主教说,塞维利亚卡图哈诺银行拟议将教堂地块另作他用,可为教区带来丰厚补偿,为塞维利亚最贫困的地区之一兴建教堂提供资金,并资助一个服务罗姆人群体的基金会。但他也承认,堂区神父的反对已使安排停摆。后来,总主教告诉夸特,他会把此事交给已经介入的人处理;与此同时,夸特则思索如何应对神父可能承担的罪责,以及世俗司法制度可能采取的行动。两者形成鲜明对照——官方人士协商利益、推卸责任并处理程序;唐·易卜拉欣与波特罗面对的,却是一个迫在眉睫的实际问题——是否接下可能为他们的事业筹措资金的工作。他们的忠诚无法解决更大的冲突,却让他们能够共同面对其中的风险。

这份情谊也与其起始时那种冷酷暴力截然不同。波特罗的兄弟死于蓄意行为,唐·易卜拉欣的辩护则使波特罗获得无罪判决;后来,这段关系通过征询意见、耐心沉默和共同计划等细微举动呈现出来。波特罗对唐·易卜拉欣的提问给出了有条件的回答——成事要看运气;唐·易卜拉欣则怀疑,牵涉这么多神父时,上帝究竟会站在哪一边。这番对话既没有抹去他们过去的道德暧昧,也不能保证眼下会成功。它展现的,是两人的情谊如何延续——感恩已经化为信任,而信任让两人得以作为伙伴共同面对一项前途未卜的事业,而不只是恩人与欠恩者。

相关故事流