Macarena Bruner与Príamo Ferro的关系

马卡雷娜·布鲁纳与普里亚莫·费罗之间，是一种在压力下仍维系的信任、牧灵关怀与忠诚。她不必相信费罗温柔或宽容，也认定他是诚实的神父——即使违背他的建议行事，她仍会回到他面前领圣体，将一个足以摧毁她的秘密托付给他；当他被怀疑为了他们岌岌可危的教堂而杀害奥诺拉托·博纳费时，她也不肯相信他会这样做。他们的关系将马卡雷娜作出选择所付出的私人成本，与费罗守护圣母泪水教堂的努力联系起来，同时也区分了宗教权威与实际给予慰藉的工作。

相互敬重与堂区

马卡雷娜的母亲早早便为这段关系提供了一个衡量尺度——她说马卡雷娜爱费罗，而她自己也相信费罗。她的认可并非源于神父温和的说法。相反，她称费罗诚实，并将这种操守置于自己对神父和天主教会的信念之中。她能够信任费罗，同时承认他既不温柔，也不宽容；这种并置使对他的描写不至于沦为简单的理想化。

堂区的处境使这份私人敬重有了具体的共同利害关系。圣母泪水教堂面临拆除，而教堂能否继续受到保护，取决于为马卡雷娜的祖先加斯帕·布鲁纳·德·莱布里哈举行的周四弥撒。每周四早晨八点，总主教的特使和佩恩乔·加维拉雇用的公证人会坐在最后一排，留意是否漏行礼仪或出现其他违规之处。因此，费罗遵守礼仪既承受教会纪律的压力，也受到那些等待教堂法律保护失效之人的利益所影响。马卡雷娜知道，换成另一位神父，可能会不举行弥撒或省略规定的祷文，使教堂面临拆除；乌尔比苏神父不在时，她担心有人可能会试图对付费罗本人。

教堂岌岌可危的处境，使他们的纽带不只是私人情谊。马卡雷娜的母亲钦佩女儿个人生活中的抗争，即使她无法理解那些抗争；她还将女儿对费罗的爱视为自己仍然相信的世界的一部分。与此同时，马卡雷娜与一位抗拒权威的神父相系，而这种抗拒有助于保护承载着她家族历史的地方。因此，这段关系处于私人忠诚、堂区礼仪与备受争议的教堂地产三者交汇之处。

劝告、秘密与牧灵关怀

马卡雷娜的信任并不意味着服从。她告诉洛伦佐·夸特，尽管自己是天主教徒，也尽可能长时间地抗拒，她最终还是走进诊所接受了堕胎手术，违背了费罗的意见，因为她爱自己的丈夫。手术演变成医疗急症——子宫穿孔并伴随动脉出血，她不得不紧急接受子宫切除术，从此永远无法再成为母亲。相关信息指出费罗反对这一决定，却没有说明他的理由；这一事件的意义在于其后续发展——意见不合并未终结他们的关系。

面对马卡雷娜所述的事后情况，费罗没有说什么。她如今永久不育，但每当提出请求，仍会从他那里领圣体。这种反复进行的圣事接触被呈现为一种不以意见相合或解释为条件的关怀。马卡雷娜并未描述一场以费罗收回判断为前提的和解；她描述的是一位年长的神父，他见过太多事情，却仍履行她所寻求的牧职。

她严密守护自己的医疗经历。除了费罗和格里斯·马萨拉，无人知晓此事——她母亲不知道，她丈夫佩恩乔·加维拉不知道，甚至那些可能以为堕胎过程顺利的人也不知道。手术期间，马卡雷娜不让加维拉陪在身边。她术后回家休养，而他以为堕胎手术没有并发症。在知晓真相的两人中，费罗占有一席，这标志着一种不同寻常的亲密——他既知道她作出的决定，也知道她身体所承受的后果，却没有因此成为支配她是否可以向家人透露此事的人。

这段叙述也保留了马卡雷娜与格里斯·马萨拉之间真实的裂痕。格里斯不赞成马卡雷娜的决定，这几乎毁掉了她们的友谊；然而，诊所出现急症时，格里斯还是赶到马卡雷娜身边。费罗与马卡雷娜的关系不同于这份友情——相关信息强调，他曾反对她的决定，之后仍继续为她送圣体，而她也将秘密托付给他。他的牧灵角色并未被等同于赞同她的决定。

经受怀疑考验的信任

奥诺拉托·博纳费被发现死亡后，马卡雷娜对费罗的信心便成为一种判断——他会做出怎样的事。有人问她，费罗是否可能为了教堂杀人，她回答说他不会——即使是为了教堂也不会。她提到博纳费据报死亡的时间，又提到前一晚费罗曾与夸特一起观星。在她看来，要想象费罗杀人后还能平静地花时间观星，简直荒谬。

她为费罗辩护，并非因为否认他曾逃走。夸特指出费罗逃跑了，马卡雷娜则皱着眉承认自己也不确定。这一区分很重要——她无法解释掉这一可疑行为，却拒绝让它抹去自己对费罗品格的所有认识。她的忠诚既不能证明他无罪，也不等于声称证据已经确凿。她坚持认为，这桩疑似谋杀与她认识的那位神父不相符，即使事情的种种情形仍留下疑问。

这种坚持令人想起她母亲早先对费罗诚实品格的描述，但此时这一判断的利害关系更大。母亲的信念是她对教会承袭而来的信任的一部分；马卡雷娜则是在与费罗就自己的生活发生冲突、且费罗知晓她所承受的私人创伤之后为他辩护。她没有把费罗说成绝不会犯错的人。相反，她区分了严厉与暴力，也区分了捍卫教堂与愿意为教堂杀人。

这段关系的意义

马卡雷娜与费罗的关系，让人看到即使没有教义上的认同，牧灵关怀依然可以存在。她违背了费罗的劝告，承受了自己未曾预见的后果，却仍继续去找他领圣体。费罗仍是少数知晓实情的人之一；而在博纳费案调查期间，马卡雷娜为他辩护，则表明即使教堂及其神父都受到怀疑，信任依然留存。

这段关系也将教堂公开的斗争与一段无法化约为地产或礼仪的私人往事联系起来。为加斯帕·布鲁纳·德·莱布里哈举行的周四弥撒，是保护圣母泪水教堂的一项脆弱条件；马卡雷娜对费罗的信心则是另一种保护，它不是以法律特权为基础，而是扎根于日积月累的关怀与了解。当她坚持说费罗即使为了教堂也不会杀人时，她拒绝把他的牧灵奉献简化成狂热。他们的关系没有解开这项指控，却清楚表明评判费罗时所涉及的不只是一个堂区能否存续，还有那位曾与他意见相左、在他面前承受痛苦，却仍然去找他的女人对他的信任。