Ébisuno教授

1Q84

戎野教授是一位退休的人类学家,也是深绘里的监护人。深绘里逃离先驱者后,他为她提供了住处,后来又把改写《空气蛹》的任务托付给天吾。他的关怀以克制为特点——他给沉默的孩子时间,而不是逼她讲述经历;他希望天吾能够解读她的手稿,这份耐心也因此化为探寻她家人遭遇的努力。

身份与背景

戎野教授已经不再从事研究工作,但他说,人类学仍深深影响着他。他将这门学科描述为一种比较人类创造的具体意象、寻找它们普遍共有之处,并思考这些意象对个人所产生影响的方法。依他之见,一个人既可以被视为自主的个体,也可以被视为归属于另一种秩序。他在天吾的文学创作中看到了相近的追求,并将拟议中的改写与一种探究联系起来——故事中的意象可能如何把个人经验与更大的模式相连。

他的学术经历并非仅仅是一项职业资历。这些经历影响着他对待深绘里故事的方式——他并不认为可以直接盘问她、从她口中获取故事的意义,而是考虑《空气蛹》的形式是否藏着一把钥匙,能够揭开那些无法通过其他方式触及的往事。

为深绘里提供庇护与照料

深绘里历经艰难旅程,来到戎野教授的山中住所。尽管她因成长经历而与世隔绝,也无法表达自己,但她身上带着少许钱和一张写有戎野教授地址的纸条,并设法衔接不同的交通工具,抵达了那里。戎野教授第一眼看到她,就明白她遭遇了可怕的事情。一位在家里帮忙的女人和他的女儿阿美照料这个孩子。

深绘里安顿下来几天后,戎野教授试着通过先驱者联系福田。他得到的答复是福田无法说话,而他追问原因时,对方没有作出解释。他也没能联系上福田的妻子——父母双方都无法接听。他没有声称自己已经收留深绘里,认为最好保持沉默,直到能够直接与福田交谈。此后,他想尽办法尝试联系,仍然一无所获。

深绘里似乎并不害怕与父母分离,也没有明显表现出痛苦;戎野教授记得,她几乎完全没有反应。不过,她适应这个家庭的速度比他预想的快。他决定不逼她敞开心扉,也不追问她遭遇了什么。他认为她需要时间,因此表现得仿佛她的沉默并未令他不安。她大部分时间都和阿美待在一起——阿美放学回家后,两人一起吃饭,随后便关起门待在同一个房间里。戎野教授不知道她们在里面做什么,也不去打扰。深绘里不会说话,因此没有上学;但他称她聪明而专注,并说她和阿美形影不离。

这份照料兼具留意与刻意的不干涉。戎野教授承认自己对这个孩子所知有限,给她空间,让她按照自己的方式与阿美建立感情,也不把她的沉默当作追问她隐情的理由。

探寻过去与改写手稿

深绘里来到戎野教授家七年后,他告诉天吾,自己一直独自努力,想弄清她在先驱者那里经历了什么,以及福田夫妇后来怎么样了。他的调查没有找到答案——他说,坚实的墙壁挡住了每一条探寻的道路。他希望《空气蛹》的故事里藏着线索,哪怕微不足道,并说自己会尽可能沿着这条线索追查下去。

戎野教授认为天吾适合承担这项任务,因为天吾已经看出手稿的价值,并全心投入其中。天吾要求对方明确作出是或否的授权,准许他改写《空气蛹》,戎野教授答应了。他请天吾让他读一读改写后的版本,并指出深绘里完全信任天吾,除阿美和他本人外,她不信任其他人。他给予天吾充分的创作自由。两人的谈话刚结束,深绘里便端来茶;这个决定也为手稿历史的下一阶段定下方向——天吾如今获准重塑手稿,而戎野教授则等着看新版本可能揭示什么。

人际关系与伦理立场

戎野教授与深绘里的关系既有保护,也有信任。他不声称自己知道她遭遇了什么;他无法联系上她的父母,也使这份不确定性始终悬而未决。取而代之的是,他为她提供安稳的生活,不把开口说话或作出解释当作融入家庭的条件。他确信深绘里信任天吾,这也成为他把同样信任交给天吾的工作的依据。

在其他情境中,戎野教授的伦理关怀也体现在那位老妇人面对虐待时的反应上。她看到记录受害者伤势的照片——其中包括三处骨折,以及一只耳朵可能永久失聪——便坚持认为,施加这种伤害的人必须受到处置,也必须采取行动。她的立场呼应了书中更广泛的主题——当常规救济似乎不足时,如何保护他人。不过,现有信息无法证明戎野教授参与了老妇人另外安排的庇护行动或其他行动。

叙事作用与意义

戎野教授把两种不确定性联系起来——深绘里童年经历中悬而未决的往事,以及她从那段经历中带出来的故事中的晦涩之处。他亲自调查,却因无法接触先驱者与福田夫妇而无功而返;手稿则提供了另一条解读之路。他授权天吾改写手稿,使文学合作成为理解隐秘过去的一种可能途径,但并未预先断言这一定能解开谜团。

作为监护人,他的行事方式也呈现出关怀与盘问之间的区别。深绘里的沉默并非靠强迫打破;他给予她时间与隐私,也让她拥有阿美的陪伴。戎野教授的耐心没有消除那些尚无答案的问题,却使信任得以建立;正是这份信任,让手稿能够交到天吾手中。