蒂里安

提里安是纳尼亚最后一位国王，一位年轻的统治者；他的王朝经受了背叛的考验，最终随着他所守护的世界毁灭而结束。他的决定性意义不在于以武力保全纳尼亚，而在于熟悉的秩序崩塌时仍坚守立场——他承认自己的失德，向世界之外求援，抵抗强加给人民的谎言，最终进入一个比自己失去的王国更广阔的真实世界。

身份与背景

故事开篇的事件发生约三周后，提里安年约二十至二十五岁。他肩膀宽阔，四肢强壮而结实，但胡须稀疏；他的蓝眼睛和无畏、坦率的面容，显出他虽年轻却已肩负责任，成为一位国王。他住在灯野东端附近的一座矮小简陋的狩猎小屋里，位置在两条河流的交汇处上方。春日天气宜人时，他常在那里住上十天左右，因为比起凯尔帕拉维尔的排场与盛典，他更喜欢那里的朴素与舒适。

这处静谧的隐居之所也是亲密友谊的所在。危机开始的那个春日早晨，陪在提里安身边的只有独角兽杰威尔。他们情同手足，曾在战争中彼此救过性命。两人坐在一起时，杰威尔用自己苍白的侧腹擦拭蓝色的角；提里安则因消息在心中萦绕，无心工作或消遣，猜想着当天是否还会有更多消息传来。国王与挚友悠闲相伴的景象，衬托出即将到来的暴力将打断怎样的生活。

最初的危机——愤怒、暴力与羞愧

面对灯野遭袭，提里安的第一反应迅速而强硬。一位山毛榉树精前来申冤，报告说她的兄弟姐妹已有四十棵大树被砍倒。听到她的恳求，提里安一跃而起，拔出宝剑，厉声质问是谁胆敢砍倒会说话的树。她浑身颤抖，随即倒下并消失了——数英里外，她所栖身的树已经被砍倒。她的死让森林遭受的远方毁灭，成为国王眼前切身的丧失。

悲痛与愤怒驱使提里安和杰威尔向敌人发动攻击，但眼前的暴力平息后，提里安评判自己的行为，而不是为之开脱。他对杰威尔说，他们犯下了可怕的罪行——他们趁对方不备发动袭击，没有先发出挑战，而对方当时也没有武装。他称自己和杰威尔为杀人者，并说自己永远蒙受耻辱。杰威尔也羞愧地低下头。提里安愿意指出自己的过错，使无畏战士的形象变得复杂——荣誉不只是他用来指责敌人的主张，也是他据以谴责自己的准则。

这番道德反省使信仰危机更加尖锐。马和老鼠都说阿斯兰就在此地，并且下令发生这一切，但提里安无法把这种说法与亲眼所见的景象相协调。他的疑惑至关重要，因为敌人的力量正是依靠把阿斯兰的权威与毁灭和控制行径联系起来。提里安并未不加质疑地接受这种说法；他必须在一场连信仰本身也遭人操弄的冲突中采取行动。

抵抗与向纳尼亚之外求援

纳尼亚的苦难持续下去，而夜色没有带来任何表面上的变化，提里安祈求的不是拯救自己，而是拯救纳尼亚。尽管黑暗、寒冷与沉寂都毫无改变，他却开始感到一丝希望，也觉得更有力量。他呼求阿斯兰，先请求来自世界之外的援助，随后几乎不知自己正在做什么，便扬声召唤纳尼亚之友。他表明自己是纳尼亚国王、凯尔帕拉维尔领主，也是孤岛群的皇帝。这次召唤让他的孤立变成了跨越世界的求援；紧接着，他便经历了一场如梦似幻、却比以往任何经历都更鲜明的体验。

后来，拼图的伪装被揭穿，矮人面前的骗局也随之败露，提里安将自己的身份变成了挑战的一部分。他拔剑出鞘，称自己的话就是通关暗号：“光明正在到来，谎言已经破灭。如今当心吧，恶徒，因为我就是纳尼亚的提里安。”他袭击了卡乐门士兵的头领；尤斯塔斯对付另一个士兵，矮人则制服了剩下的两人。提里安的宣告不只是表明身份——他把谎言破灭的时刻变成公开抵抗的时刻，尽管矮人参与了战斗，并不意味着他们后来会接受他解放他们的尝试。

在马厩前，提里安再次以自己的身躯挡在受威胁的纳尼亚人和压迫者之间。他与六位同伴走到外面，其中四人身披闪亮的锁子甲；他在火光中举起宝剑，呼唤人民站到他身旁。他宣称自己奉阿斯兰之名行事，斥塔什为污秽的恶魔，称那只猿猴为叛徒，并说卡乐门人罪该处死。他呼吁纳尼亚人不要被动等待新主人一个接一个地杀死他们。在这里，国王的公开勇气与他的坚持密不可分——纳尼亚的人民仍然可以选择抵抗。

纳尼亚的终结与国王的悲痛

世界开始毁灭后，阿斯兰出现在提里安和其他人面前。提里安最后一个转过身，心怀恐惧，看见了自己长久盼望的金色雄狮。他颤抖着走近，扑倒在阿斯兰脚下，阿斯兰亲吻了他。阿斯兰称他为纳尼亚最后一位国王，并赞扬他在最黑暗的时刻坚守立场。这番认可证实，提里安最终的卓异之处在于坚忍——他没能阻止纳尼亚终结，却在世界崩塌最黑暗的时刻始终忠诚。

终结以宇宙般的规模降临。阿斯兰一声召唤，群星从天而降，显出他们是正被召回家的星辰之民。随后，生灵来到阿斯兰面前；那些以恐惧和憎恨迎视他的生灵转身离去，其中的会说话的野兽也变成了普通动物。另一些生灵虽有时心怀恐惧，却爱着阿斯兰，于是穿过那扇门。提里安失去的同伴与盟友——包括杰威尔、鲁恩威特、法视、波金、善良的野猪与熊、会说话的狗群和会说话的马——都在与他重聚的快乐生灵之中。审判将转身离去者与进入其中者分开，而这次重聚则让提里安找回了他原以为已经死去的同伴。

旧世界的终结按部就班地完成。水位不断升高，直到与天空相接，并抵达门口，却没有越过门槛。狄格雷和波莉认出，那颗变得巨大、呈暗红色的太阳正在死去；月亮向它靠近，直到两者合为一团燃烧的火球。随后阿斯兰说：“现在，结束这一切吧。”时间巨人抓起太阳并将它捏碎，彻底的黑暗随之降临。提里安并未逃过纳尼亚的毁灭；他作为见证者站在那里，身处自己熟知的世界与其后续之间的边界。

他拒绝把这场丧失当作轻易自我安慰的理由。众人离开门口时，提里安说，各位女士哭泣是对的，而他自己也在哭。他见过母亲去世，但纳尼亚是他唯一熟悉的世界；在他看来，不为它哀悼不是美德，而是失礼。悲伤具体而共有——一行人离开时，矮人仍被困在他们想象中的马厩里；他们谈论的则是纳尼亚从前的战争、和平时期、古代国王和辉煌岁月。提里安的哀悼使失去的王国得到应有的尊重，然后故事才继续走向它之外。

新生、记忆与叙事意义

提里安进入新国度的旅程保留了他的身份，却改变了他与失去之物的关系。一行人议论门外的景色时，他问那里是否就是阿斯兰的国度。吉尔指出，这里不同于她在世界东端以外见过的国度；爱德蒙则认出其中一些景象与纳尼亚大瀑布以西的山脉相似。这番对话将提里安的问题置于一个超越他原有分类的新世界中——这里既不是简单恢复原貌的熟悉纳尼亚，也不是他已经去过的地方。

到了大瀑布，杰威尔最先抵达瀑布底部，提里安紧随其后。杰威尔沿着水流向上，角分开了水幕；提里安则仿佛径直向上游过一道墙。他们一同前行，呼应了情同手足的羁绊；在这片天地里，旧世界中不可能发生的事变得可能。提里安和其他人一起抵达瀑布上方的河边，浑身滴水却满心欢喜。这次攀升并未抹去此前的毁灭，而是为他的旅程指明了超越毁灭的方向。

又一次重聚使这段旅程有了切身的意义。提里安认出雷佩契普是纳尼亚最伟大的英雄之一，接着便感到有一双强有力的手臂环住自己，并听见熟悉的声音。那是他的父亲埃尔利安王；他既不是提里安最后一次见到的那个面色苍白、身负重伤的父亲，也不是后来记忆中白发苍苍的战士，而是提里安记忆里幼年时那位年轻快乐的父亲。睡前在凯尔帕拉维尔城堡花园里与父亲玩耍的记忆重现，连同他晚餐所吃的面包和牛奶的气味也一并回来。从失去到重逢的过程，因此是由确切的童年记忆承载的，而不是依靠笼统宣称过去已原样复归。

提里安最终的抵达属于一场更宏大的揭示。阿斯兰告诉孩子们，一场真正的铁路事故已经发生，他们和父母都已去世；旧生活已经结束，但他们的故事并未就此终结。阿斯兰不再显现为一头狮子，叙述者则说，之后发生的事太过伟大、美好，无法写下。对提里安而言，本书的结尾将他曾为之哀悼的毁灭，描绘成进入伟大故事开端，而非重返原有政治世界。由此，他的经历让悲痛与希望并存——纳尼亚确实是他的家，因此值得哀悼；而纳尼亚的终结，并未穷尽他获接纳进入的真实世界。