1900年收获之家复兴布道会是伊利姆镇的一场宗教布道活动，改变了小镇的公共形象——传教士科尔森将丰收奇迹的应许与上帝所祝圣的避风港这一概念结合起来，他的言辞也促使小镇从伊利姆改名为海文。复兴布道会热烈的敬拜和丰饶修辞之下，隐藏着更阴暗的交换——金钱、性剥削，以及传教士消失后仍持续产生的后果。

科尔森与复兴布道会的兴起

科尔森来到伊利姆镇时，是个能说会道的复兴布道传教士；他此前绕过了德里。镇上自封的历史学家默特尔·杜普利西后来深信，他的真名是库德尔，而且是阿尔比恩·库德尔的私生子；叙述将此作为她的看法，而非已证实的事实。到了玉米可以收割的时候，科尔森已经凭借他活泼的信仰表达方式赢得了镇上大多数基督徒的支持。

他的成功令原有的教士们感到不安。服务于伊利姆镇和特洛伊镇卫理公会教徒的哈特利先生，眼看着原本克制的礼拜者开始说方言、在圣灵感召下翻滚。星期二、星期四和星期日在德里路旁帐篷内举行的聚会，变得越来越喧闹，情绪也越发激昂。哈特利私下形容，这场景若发生在嘉年华帐篷里，人们会称之为歇斯底里；但在复兴布道会中，它却可以被称作五旬节之火。人们熟悉的会众秩序与复兴布道会日益高涨的狂热形成对比，使这些聚会既挑战了当地的宗教权威，也成了广受欢迎的活动。

科尔森的吸引力也得益于1900年非同寻常的生长季节。当地土壤通常贫瘠吝啬，却迎来空前丰盛的收成。面对这样的物质景象，科尔森宣讲丰收时，不仅将其视为农业产量，更视为上帝奖赏的征兆。这个季节让他的应许在当地显得格外切近而可信——人们既能在田地里亲身感受丰饶，也能将其想象为上帝对小镇的灵性应许。

丰收的言辞与海文之名的由来

一个炎热的八月夜晚，科尔森的布道从象征上帝奖赏的丰收，转向伊利姆镇本身的身份。他称小镇是受祝圣之地，并说自己在那里找到了避风港，将其比作亚当和夏娃吃下禁果之前所知晓的土地。会众应声说阿门。这一幕将复兴布道会的圣经意象与对当地的主张结合起来——伊利姆不只是科尔森恰好在此布道的小镇，而是他所描述的、受到特别眷顾的社区。

科尔森接着指出，一个应许上帝赐予丰收与避风港的小镇，不该沿用一个据他说源自意大利人的名字。他将伊利姆之名归咎于上一代人所行的魔鬼勾当。改名的讨论次日便开始了。教士们对此意见不一——克罗韦尔先生无精打采地表示抗议，哈特利则更为强烈地反对。伊利姆镇的镇务委员将此事视作实际的市政问题，指出修改在奥古斯塔存档的建制文件、替换道路标志，以及更新信纸和信笺抬头都会产生费用。

这项提案最终以第14项议案的形式提交到三月镇民大会，询问缅因州第193号建制镇是否应从伊利姆改名为海文。投票前，科尔森已经离开。于是，复兴布道会作为公共议题，也作为一个名字，延续在传教士离去之后——最初只是他布道内容之一的避风港说法，后来成为小镇持久身份的一部分。

丰收之家集会与科尔森离去

科尔森将自己的最后一场大型集会称为1900年收获之家复兴布道会。几周来，他宣称这将是自己当年举办的最重要的一场集会，甚至可能是他一生中最重要的一场，并暗示上帝或许正在召唤他定居镇上。这番前景令仰慕他的妇女们心潮澎湃。他将这场集会称作献给上帝的爱心奉献，以感谢这一年的生长季节与丰收。

当晚的奉献有两种形式。科尔森敦促会众捐出他在镇上期间最大的一笔爱心奉献；集会结束后，他又在帐篷后面的田地里与六名年轻女子发生性关系。记述称，在他到来之前，他得手的女子中有三人还是处女。集会的进程——布道直到十点，福音歌曲演唱直到午夜，性行为持续到凌晨两点之后——明确展现了虔诚言辞与传教士行为之间的落差。那些女子还争相为他送饭，而旅店老板借给他一辆轻便马车，他每晚的消遣也分文不花。人们普遍记得当地人出手慷慨，但镇上的闲谈者对捐款的具体数额说法不一。

1900年9月8日早晨，帐篷和传教士都不见了。丰收之家集会结束后，科尔森拿走钱财逃之夭夭；他利用了支撑其布道活动的虔诚与热情款待。他的逃离使复兴布道会的应许看起来与其说是牧灵承诺，不如说是获取物质和性利益的手段。然而，他的离去并未抹去自己协助发起的运动——改名讨论仍在继续，他性行为造成的后果也在随后的几个月里逐渐显现。

子女、暴力与复兴布道会的余波

从1901年1月1日至三月下旬的镇民大会期间，当地出生了九名私生子——三女六男。据报，这些孩子彼此相似——六人有蓝眼睛，而且全都长着浓密的黑发。当地闲谈者还猜测，有些年轻女子离开小镇去别处探亲，后来已婚女子也生了孩子，但这些传闻并未被当作得到证实的案例。相比之下，这些孩子相似的外貌被视为科尔森在社区留下持久生理痕迹的证据。

镇上投票决定改名两天后，保罗·克拉伦登和费丝·克拉伦登家中发生了一场尤为残暴的悲剧。费丝生下一名八磅重的男婴后，助产士科拉·西马尔德看见保罗在婴儿摇篮旁站了一个多小时。她打盹醒来时，发现他手里拿着一把直剃刀。他揪住婴儿蓝黑色的头发，割开了孩子的喉咙；随后走进卧室，割开费丝的喉咙，握住她的手，又割开自己的喉咙。孩子的外貌将这起杀戮与科尔森私生子共有的特征联系起来，而事发时间则使这场家庭惨剧紧随市政改名投票之后。叙述并未确认保罗行凶的直接动机，因此不应将这些事件在时间上的接近误认为是书中明确给出的解释。

因此，复兴布道会的余波无法被简化为一段宗教狂热过后生活便干净利落地恢复常态的故事。科尔森关于丰收的意象帮助伊利姆获得了新的公共名称，但他的所作所为留下了剥削的记录，也留下了他离去后出生的孩子；在一个家庭中，这份遗祸与一名新生儿及其双亲的暴力死亡同时发生。丰饶的应许再也无法与其下隐藏的代价分开，而小镇依然保留了科尔森布道中占据核心地位的“避风港”一词。