Bobbi的电池供电装置

鲍比的电池供电装置由普通电池、搜集来的电子元件和陌生小装置组成，取代了鲍比家中的常规供电，并为挖掘现场的工作提供支持。它的重要之处在于，其临时拼凑的外观与非凡功率之间的差距不断扩大——鲍比能够组装并操作自己并不理解的装置，但同一技术也会产生超出人类控制的效果，其中包括哈文别处发生的一起致命分子崩塌事件。

构造与运作

吉姆·加德纳检查水箱底部敞开的舱口时，发现一个圆形凹槽，里面塞满彩色电线和一个希尔克雷斯特农场的鸡蛋纸盒。十二个纸杯中各放着一节永备碱性Ｄ型电池，正极朝上，每个电池正极上方都装着一个微小的漏斗状部件。每个漏斗分别接着两到六根电线，线路形成一道小拱；大多数引线通向靠在水箱加热隔间上的电路板。加德纳认出，这些电路板很可能来自廉价的韩国电子玩具。尽管材料是临时拼凑的，装置却能运作——它能迅速加热水，烫出水泡；电池上方还亮着一个小巧而极其明亮的光球。

这套系统并非单独孤立的装置。鲍比告诉加德纳，打字机后面有一个类似的小装置，接线盒里还有一个，两者都为房子供电，其中接线盒里的那台最大。那台装置里装着二十或三十节Ｄ型电池；热水器装置则是同一种电池技术的又一个实例。她已经切断了与缅因州中部电力公司的供电连接；等她想起这件事时，断电已经持续四天。因此，这户人家已经从普通的电力公司供电，转而依赖一批她无法解释其运作原理的装置。

鲍比积攒了大量零件——她买下库德市场所有能买到的电池，随后又前往奥古斯塔采购。她记得自己大约去了七家商店，带回数百节电池；同一天，她还从阿尔比恩运来满满一卡车壤土，用来改善地窖。她也从奇普·麦考斯兰的鸡舍收集了鸡蛋纸盒，其中包括每个装有十打蛋托的大张纸盒。材料本身平平无奇，但组合方式产生的效果远超它们通常的用途。

用途与扩展

发电机是围绕鲍比的工作组装起来的更大装置系统的一部分。她说，房子和挖掘现场各自都需要一个发电小装置；加德纳后来还遇到用于移动重型机械的设备，其中一件类似金属探测器，另一件类似对讲机。挖掘现场的抽水设备是一套笨重的拼装器具，但能够运作；弗里曼·莫斯曾用大约五百节电池，将它的沉重部件从鲍比的院子运来。这段叙述将该技术的应用范围从家庭供电扩展到了埋藏的外星飞船的实际挖掘工作。

鲍比设想把这套装置扩展到远超自家土地的规模。她说自己还没用过一张大型蛋托纸板，但预计一旦用上，产生的电力就能让整个哈文镇不再依赖缅因州中部电力公司，还能为阿尔比恩和大部分特洛伊镇供电。加德纳很难接受她的估算——一台由一百二十节Ｄ型电池供电的小装置，竟足以服务三个小镇。这种反差是装置呈现方式的核心——它的零件看起来像业余爱好者临时拼凑的项目，预期产能却接近市政基础设施的规模。

相连的打字机与陌生科学

电池供电系统也为鲍比的心灵感应打字机提供动力，不过她指出，这台设备的运作原理不同于那些看似熟悉的发电机组件。即使鲍比身在别处，打字机的机械装置仍能工作——它最远能在五英里外响应她的思想，超过这一距离便会打出乱码，距离约十英里或更远时则完全无法运作。鲍比在树林里工作或去地窖时，打字机仍会打字；她因此称这台安德伍德打字机为梦境机器，而不是普通的书写工具。打字机的电源组原本是防测速雷达器，但鲍比承认自己并不明白这套设备本身如何运作。

鲍比说，这项技术依靠分子塌缩聚变；她认为这种聚变不是原子反应，而且无污染，但也承认自己对其原理只有模糊了解，并指出打字机的运作机制有所不同。她的描述并不代表她掌握了技术原理。尽管机器的运作逻辑仍不明朗，它们对她依然有用；而加德纳的困惑进一步凸显了让装置运转与理解装置能做什么之间的差别。

力量、能动性与危险

加德纳回忆起早先一次聚会时的情景，为这套小型电池装置可能产生的效果提供了令人不安的例证。在回忆中的场景里，一个连接着普通墙壁开关、由电池和电路板组成的装置，使桌上的食物、餐具和其他物品升起六英寸，并悬停不落。泰德“能量人”把装置扫开后，电线断裂，物品落回桌面。这一幕将系统的异乎寻常力量置于一场有关依赖常规能源的争论中——一个看似不值一提的拼装物短暂地让人觉得这种依赖可以避免，但它一旦损坏，便又无人理会。

梅布尔·诺伊斯的经历更清楚地呈现了危险。她试图用一种相关小装置——银器抛光器——让普通清洁工作更省力。一次交叉接线导致她的分子在一道蓝光中崩塌，除了一条冒烟的胸罩肩带和那台装置，没有留下其他残余。这件事并未被描述为鲍比家用发电机的正常后果，但它揭示了这一大类临时拼凑技术的致命潜能。材料熟悉、目的实用，都不能保证结果仍然熟悉或可控。

后来，一个铺满整个房间的装置组合由电池、电路板、计算机和盒式录音机组成，亮着的屏幕上显示着“程序”一词。设备连接着变压器，发出与大型电气机械相关的低沉嗡鸣。连同水箱和挖掘现场的拼装设备，这一幕将画面从古怪的电源装置扩展为一套机器网络，而人类操作者并未充分理解其功能和后果。因此，这台发电机最鲜明的矛盾并不只是简陋零件竟能产生非凡能量；更在于，实际成功来临时，并没有可靠的理解或安全措施相伴。