Latsei天花疫情

拉采伊的天花疫情将一场村庄庆典变成一连串疾病、死亡，以及延续多个轮回的清算。在萨马斯对自己作为胡安·德·维多利亚那一世的回忆中，这场疫情不仅是拉采伊村民的灾难，也成为波比敌视他的历史根源，以及他们围绕责任、归咎和他人濒死时所作选择的分歧由来。

庆典与最初迹象

危机始于为巴恩多举行的集体庆典之后；巴恩多归来后的身份是尼兹拉。在篝火旁，巴恩多拉着胡安一起跳舞，酋长也加入了舞圈。酋长的动作渐渐迟缓，踉跄几步，并在第五轮舞步时倒下。他很快恢复了意识，但虚弱得无法继续；村民将他抬回家中，庆典则在没有他的情况下继续。变化来得突然——一夜的集体舞蹈以社区领袖倒下告终。

第二天早上，胡安发现特辛正在照料酋长。她正在举行疗愈仪式，而酋长已显露出罹患重病的迹象。巴恩多也在场。胡安把他带到作坊，转移他的注意力，让他继续制作巴恩多答应做的金银器物。巴恩多答应了，并开始工作。因此，这一段往事将胡安眼下对预期所得器物的关注，与村庄已陷入危险的最初迹象并置。

疫情蔓延

巴恩多整日劳作，直到深夜，期间主要是在特辛送来食物时才停下。与此同时，又有三名村民病倒。到了第二天，酋长询问有多少人报告了症状。特辛数出二十二名发烧、虚弱并感到疼痛的人。这个数字表明，情况从酋长患病和最初新增的三起病例迅速恶化——原本看似个别的紧急状况，已经演变成席卷全村的疫情。

酋长明白巴恩多归来另有目的，便提出献出自己的性命，请巴恩多取走他的性命，以免其他人继续受苦。他的状况恶化，话也因此中断。胡安托住酋长的头，但巴恩多没有回应便离开了。酋长很快停止了呼吸。胡安安置好他的遗体，随后回到屋外；据他回忆，村庄已陷入沉寂。这一幕让失去酋长之痛变得具体，却没有暗示他的献身能遏止疫情——即使酋长死去，危险也没有消失。

巴恩多继续制作胡安要求的器物，完成了十一件金器和四件银器。胡安认为数量足够，便离开作坊。他已经认出了这种疾病，并预料拉采伊只有少数人能够幸存。他的判断来自此前亲眼见过类似疫情如何摧毁撒马尔罕；据他记忆，那里只剩下原有人口的一小部分，而且没有人能活过三十五岁。那段早年的经历让胡安对眼前发生的事有了冷酷的认识，但他并未立刻放弃财物，也没有马上改变带着它们离开的计划。

回到营地后，胡安继续描画村中的房屋和悬崖。他考虑第二天离开，避免继续暴露在疫病之中，同时权衡危险与巴恩多正在制作的器物的价值。他的画中有两个年轻人抬着一具遗体，正走向篝火燃烧过的地方。与此同时，巴恩多仍在劳作，没有理会不断恶化的疫情。第二天早上，作坊附近已摆放着七具遗体。这种对照是这段往事的核心——疫情在村中蔓延，而胡安和巴恩多出于不同理由，仍继续进行着将两人联系在一起的工作和计划。

巴恩多作坊前的对峙

天亮时，村民的哀悼声停下后，胡安看到大约十五名成年人朝巴恩多的门口走去。他们一起行动，其中一些人拿着棍棒；特辛不在其中。胡安拔出剑，盘算该如何应对。他知道暴力可能转而针对他或巴恩多，而那些金器也让离开变得更困难。他还没走到人群跟前，就有几个人进入了作坊。巴恩多挣扎着从抓住他的村民手中脱身，随后在聚集的人群附近跌倒。村民对他动手时，他呼喊特辛。

胡安朝村庄跑去，边喊边挥剑，试图把人群的注意力从巴恩多身上引开。村民转而朝他涌去，巴恩多则沿着外墙爬行。随后，胡安放慢脚步，因为暴民将注意力集中到了他身上。这段往事并未以救援或治愈疫情来化解危机；相反，在胡安已经认清危险却延迟离开之后，他出手介入了这场对峙，这成为这段危机的收尾。他的行动为巴恩多创造了脱身的机会，却无法挽回死者，也不能恢复村庄原状。

记忆与责任

萨马斯后来向埃文讲述此事时，将波比长久以来的敌意与自己在拉采伊最后一天的所作所为，以及疫情造成的后果联系起来。按照萨马斯的说法，波比认为村民的死自己也有责任，因为她寻找村民时，使他们接触到了潜伏在她和萨马斯体内的天花。这是萨马斯对她所承担重负的解释，并非声称她有意造成这场灾难。他将责任与罪责区分开来——他认为她要为这一连串事件负责，却不认为村民之死是她的过错；他还说，自己的过错在于目睹她承担这份责任。

这一区分赋予了被回忆起的疫情持久的意义。村民的苦难并未被简化为将罪责归于某一个人的判决；相反，萨马斯描述了一种人即使无意造成结果，也可能承担的责任。他的讲述也将自己的行为纳入两位转世者之间的道德历史——他记得那些遗体、耽搁、财物和最后的袭击；波比的怨愤则既与他那天的行为有关，也与她相信自己本可以阻止的死亡有关。因此，这场疫情在他们后来的关系中再次浮现时，并非一段遥远往事，而是衡量彼此认为对方必须背负什么的、尚未解决的尺度。