珍妮特与以苏菲娅身份生活的维多利亚之间的牵连

乌鸦女孩

珍妮特·基尔伯格与维多利亚·贝里曼之间的关系,因隐瞒的身份以及双方都未能解决的最终分离而形成。维多利亚以索菲亚·泽特伦德的身份生活,开车离去时想到了珍妮特——她或许爱着珍妮特,却还无法确信这份感情是真的。后来,珍妮特得到维多利亚还活着的确认,也想起了索菲亚的声音,却把这个消息藏在心里。两人的牵连在结尾仍然意义重大,但重逢的可能只是悬而未决,并未实现。

身份与认出

这段关系的核心复杂之处在于,珍妮特所牵连的是一位她认识的名叫索菲亚·泽特伦德的女子,而结尾的事件则揭示维多利亚·贝里曼还活着。在这段情节中,这两个名字在情感效果上并不能互换——索菲亚的离去被视为她自己与珍妮特之间的一种选择,而维多利亚仍然在世的消息则由一名银行职员传来。珍妮特对这个女人的私人认识,与维多利亚·贝里曼这个名字的公开确认相遇,但文本并未向她完整解释发生了什么。

银行来电带来了格外亲密的影响。一位匿名女性捐赠者替珍妮特和奥克还清了尚未偿付的抵押贷款余额——二百四十五万三千克朗。银行职员还补充说,捐赠者希望珍妮特知道维多利亚·贝里曼平安在世。珍妮特没有立即解释维多利亚是谁;思量这条消息后,她回答说自己确实认识她。这番对话表明,认出对方既关乎身份,也关乎克制——珍妮特可以承认这个人,却没有透露这一承认背后的关系。

索菲亚的离去与不确定的爱

开车穿过韦斯特曼兰时,索菲亚想着珍妮特,猜想珍妮特会不会想念她。对于分离这个问题,她给出的答案并不是对确定之爱的宣告。她觉得自己会想念珍妮特,甚至可能爱着她,但还不知道这种感情是否真实。因此,她决定离开,胜过留在一段意义尚无法确定的关系中。离去并非证明她毫无感情,而是在心怀感情又充满不确定时做出的退离。

索菲亚把返回的可能性视作对这种不确定的检验。她推想,如果爱是真的,她就会回来;如果她没有回来,这段关系便不值得冒险。如此一来,分离成了衡量感情的一种暂时方式,但代价立刻显现——珍妮特没有得到这番解释。索菲亚的推理让她能够离开,而不必声称这段牵连毫无意义,同时也把共同未来的决定推迟了。小说在结尾的这些场景中没有写她回来。

珍妮特知道的事,以及她藏在心里的事

珍妮特认出维多利亚,与她记起索菲亚在电话里的声音有关。这个记忆紧随对案件事件的一番快速回顾——珍妮特想起年鉴里那个倔强的女学生、她遭父亲虐待的经历,以及在锡格图纳寄宿学校遭袭的影片。这段回忆为银行的通知赋予了历史与分量,而冷冰冰的来电本身无法表达这些。当珍妮特确认自己认识维多利亚时,她是在停顿思索之后才作出回答,并非立刻解释。

珍妮特没有把抵押贷款交易或维多利亚·贝里曼的事告诉延斯·胡尔蒂格。他开车送她去老恩舍德时,她没有对他说什么;叙述也清楚表明,她需要时间思考。她的沉默保留了自己的私下思量;这也意味着,这条消息尚未成为同事之间共同作出的决定或共同展开的调查。因此,即使维多利亚仍然在世这件事已由关系之外的人告诉珍妮特,两人的关系仍有一部分隐而未明。

道歉与未完的结局

后来,索菲亚发来的消息传到珍妮特手中;此前,珍妮特刚读过约翰发来的短信,内容是他们已经着陆,以及奥克因钱的事与亚历山德拉·科瓦尔斯卡争吵。索菲亚的消息只有一句道歉。珍妮特的第一反应是——总是太迟了。两者形成鲜明对照——匿名的金钱安排改变了她生活中一件具体的事,消息也确实传来了,但这两件事都无法挽回那段时光——那时索菲亚本可以解释自己的离去,珍妮特也本可以回应。

结尾没有说明珍妮特与维多利亚是否会再次相见、珍妮特是否会透露自己知道的事,也没有说明这句道歉能否促成和解。相反,故事把重新联系的可能与珍妮特认为时机已过的感受并置。索菲亚先前关于返回的有条件期望,以及她后来发出的道歉,都无法抹去她离开的选择;珍妮特知道维多利亚还活着,也不能单凭这一点修复这段关系。两人的牵连就此悬而未决——彼此认出,情感意义依旧,却没有定论。