凯尔索·德雷克

凯尔索·德雷克是一名富有的实业家，他对永动技术的追求逐渐演变为一场争夺神秘盒子、控制与盒子有关之人的行动。他往来于体面的商业活动与同伊格纳西奥·纳尔邦多的秘密交易之间，依靠金钱、代理人和威吓来得到自己想要的东西。他试图取得威廉·基布尔的发动机设计图并找回一个盒子，因此屡次与兰登·圣艾夫斯和基布尔一家对立；到了汉普斯特德荒野发生的事件时，他的追逐已成为一场斗争的一部分，而接下来事态如何发展，决定因素是盒子而非那些想要占有它们的人。

身份与野心

德雷克初次登场时是一名怀有实业抱负的百万富翁。威廉·基布尔说，德雷克曾就一项永动装置的专利找过他，显然认为这种发动机可以为整座工厂提供动力。德雷克的兴趣并非止于询问——他想要设计图，也准备为此支付大笔款项。基布尔拒绝后，德雷克将出价加倍，但金钱无法消除基布尔对这项发明拟议工业用途的反感。

两人之间的差异不仅体现在意见分歧上，也体现在他们会面时的情形中。德雷克穿着崭新而昂贵的衣服来到基布尔家，举止中流露出自满的优越感，使穿着睡衣、戴着绣花便帽的基布尔觉得自己相形见绌。基布尔从德雷克的态度中看出，这人习惯于把财富当作施加影响的筹码。德雷克讲究的外表和商业目的，与基布尔的古怪个性形成对照；基布尔不愿仅仅因为科学研究能为工业所用，就把它当成商品。

基布尔承认自己不确定是否最终会把设计图卖给德雷克，这使冲突进一步加剧。杰克·欧尔斯比表示反对，西奥菲勒斯·戈达尔则主张决不能让德雷克得到发动机。戈达尔已得知德雷克与伊格纳西奥·纳尔邦多沆瀣一气——两人有生意往来，而且戈达尔曾不止一次看到德雷克去找纳尔邦多。他还跟踪过两人，发现他们在博罗区一家隐蔽的公共酒馆会面时刻意分开露面。因此，德雷克的野心并不局限于工厂动力；它还与纳尔邦多的秘密工作及其背后的隐匿网络纠缠在一起。

盒子与科学追寻

德雷克对盒子的兴趣始终未减，随着小说情节推进，这种兴趣逐渐与他的其他勾当联系起来。比尔·克拉肯告诉圣艾夫斯，德雷克曾提到一台机器或一艘飞船，由此可知他是科学谜团核心非凡飞行器相关消息的来源之一。后来，在圣艾夫斯的乡间宅邸，比利·迪纳趁乱进入筒仓并接近飞船。迪纳打算替德雷克拿走一个盒子，还考虑破坏飞行器，借此进一步对付圣艾夫斯及其同伴。这件事清楚表明，德雷克的代理人不仅会追逐发明，也会追逐盒子。

德雷克从哈罗盖特空手而归后，行动变得更加急迫。他在圣詹姆斯广场等候时，考虑过是否放弃监视，但最终认定自己再也承受不起失败，而且时间所剩无几。他看到杰克·欧尔斯比和多萝西·基布尔带着盒子穿过雾中，便认出了那个盒子。德雷克的手下袭击两人，夺走盒子，并与一名同伙带走多萝西，经由一条隐蔽通道进入凯米特街下水道。这条暗道使城市地下设施成为德雷克行动的一部分——绑架从小巷中消失，转入一条连接下水道与沃杜尔街宅邸的通道。

多萝西在德雷克看管下醒来时，认出他就是先前曾与她父亲争论过的那个抽雪茄的男人。她发烧且神志不清；照看她的人中有德雷克，还有一个佝偻身影，她觉得那人像医生。克拉肯后来报告说，德雷克不许除医生以外的人靠近多萝西，同时声称医生要为她治病。这番叙述表明，德雷克控制着谁能接近多萝西，也继续与纳尔邦多保持联系，但并不能证明所说的治疗确实真诚可信。

结盟、信号与冲突

德雷克与纳尔邦多的合作关系，也通过他利用物件传递信息的做法得到进一步体现。德雷克拜访基布尔一家后，威妮弗雷德·基布尔发现他留下了一个陌生的新奇装置，并说他曾要求威廉再做一百个。戈达尔认出那是马赛橡胶头弹射装置；过去有人曾把这种装置寄给被绑架少女的家人，警告他们即使支付赎金也无法让女儿回来。在这件事中，戈达尔将它解读为德雷克自大的表现，并认为它可能是寻找多萝西下落的线索。这个物件让一件看似荒唐的玩具成了证据——德雷克送出的物品和提出的要求，或许藏着收件人无从知晓的含义。

这个物件也暴露出德雷克控制力的局限。基布尔根本不知道它意味着什么，而德雷克的举动也没有让一个习惯应对赎金要求的富裕家庭作出他可能预期的反应。相反，戈达尔认出了它的来历，并将其视为调查的一部分。德雷克能够凭借财富和人脉把物件放在自己选定的地方，但对手也能解读这些物件，并利用它们反过来对付他。

德雷克与迪纳的往来，展现了他权力中更为赤裸的犯罪一面。迪纳作为他的代理人，追查盒子和多萝西；而克拉肯后来讲述的情况则表明，在多萝西与日渐失控的威利斯·普尔发生冲突时，德雷克也在沃杜尔街宅邸。德雷克在那里的行事方式并非平等伙伴之间的简单合作——他控制着对多萝西的拘禁，并与纳尔邦多维持着不断变化的安排，同时又面临普尔的敌意可能破坏这一切的威胁。犯罪合作关系扩大了德雷克的势力范围，却也使他周围聚集起反复无常、彼此竞争的各方势力。

沃杜尔街与权力逆转

沃杜尔街宅邸将德雷克的种种计划汇聚于一处。营救多萝西时，兰登·圣艾夫斯和威廉·基布尔发现楼内一片混乱；一场冲突过后，他们发现德雷克被自己的外衣缠住，无法脱身。德雷克无力自卫时，基布尔打了他；德雷克随后挣脱并反击，但基布尔用警棍将他击倒。这一逆转虽短暂，却影响重大——曾利用财富和代理人支配他人的人，如今成了脆弱的对手；基布尔则以直接反抗回应了德雷克先前在发动机设计图一事上施加的压力。

此后，圣艾夫斯看见德雷克回到宅邸的大厅。尽管头上缠着绷带，德雷克仍在追逐盒子。他撬开一只皮包，从一件带镜子的餐具柜中取出一个基布尔盒，把它放进包里后离开。这一幕表明，在争夺多萝西时受挫，并未改变他的目标。营救行动也没有确保所有盒子都安全——圣艾夫斯把注意力转向大厅里的奇异飞船之际，德雷克仍能从宅邸中带走另一个盒子。

汉普斯特德荒野与未决结局

在汉普斯特德荒野的聚会现场，鲍尔斯船长的马车抵达后，德雷克现身，随后便不见踪影，戈达尔因此留意寻找他。基布尔一家留在马车里，因为杰克和多萝西的身体状况都不足以参加人群中的活动；多萝西仍在从绑架期间所用药物的影响中恢复。盒子分散在数人手中，而德雷克仍对这些盒子的追回和安全构成威胁。

克拉肯最终撞见德雷克并打了他，从他手中夺走一个基布尔盒。人群涌向伯德利普博士乘坐的飞艇时，德雷克追赶克拉肯。后来，德雷克袭击杰克·欧尔斯比，把杰克拿着的盒子推向火堆。圣艾夫斯将盒子挡开，但它落在附近那个神秘食尸鬼的膝上。德雷克试图砸碎另一个掉落的盒子时，戈达尔和圣艾夫斯出手阻止。盒子打开后，放出了发条鳄鱼；它叼起几只小鸟，又沉回盒中。这一事件表明，盒子会主动参与冲突——它们不只是德雷克可以随意支配或摧毁的战利品。

德雷克最终的处境是继续受挫，小说并未明确交代其结局。他的追逐使他与克拉肯、杰克、戈达尔、圣艾夫斯和基布尔一家公开对立，他夺取或砸毁盒子的行动也屡次遭到阻挠。小说没有说明他在这些事件之后的最终命运。不过，故事确实完成了对他野心的刻画——这位把机械想象成可以占有、复制和操控之物的实业家，遇上了运作方式及其后果都超出他掌控的装置。